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CHAPITRE PREMIER 



Le peuple anglais, grave et turbulent à la fois, a ses 
fêtes politiques comme nous avons nos fêtes religieuses. 

Ce jour-là il se disposait au bonheur de suivre, d’ac- 
compagner solennellement, ou tout au moins de voir passer 
en grande pompe le roi Georges III allant ouvrir les cham- 
bres par un superbe discours. Quel discours n’est pas un 
„ peu superbe? On était en 1765. On se demande, aux 
heures de sang-froid, quel plaisir si nouveau et si grand 
peuvent éprouver douze ou quinze cent mille individus ' 
dans la lecture de dix ou douze phrases entortillées de 
mensonges, de ruses et de perfidies, et qui les laissent 
aussi pauvres, aussi dénués que la veille? 11 est vrai que 
cette année 1765 se distinguait des précédentes par le 
désir chez les uns, la crainte chez les autres, de voir l’An- 
gleterre entrer en lutte avec ses colonies américaines, 
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grand événement politique, moins grand cependant qu’un 
autre événement dont il n’était pas moins question à Lon- 
dres. La reine avait enfin obtenu du roi qu’il renouvelle- 
rait ses équipages, et elle n’avait pas obtenu cette conces- 
sion sans faire violence aux goûts paisibles et aux habitudes 
d’économie de son royal époux. 

L’exemple avait été immédiatement suivi : ducs, comtes 
et marquis s’étaient mis en frais pour étaler le jour de 
l’ouverture des chambres les plus beaux carrosses, les che- 
vaux les plus rares, les livrées les plus riches et les plus 
élégantes. 

Donc, le peuple anglais avait quelque raison de s’émou- 
voir, d’accourir, toute affaire cessante, de tous les points 
de l’immense ville vers le palais de Saint-James, pour voir 
sortir le roi avec toute sa cour. 

D’autres raisons se joignaient encore, quoique d’un ordre 
inférieur, pour justifier l’enthousiasme universel qui cou- 
rait de rue en rue, de place en place, de cerveau en cer- 
veau, de boutique en boutique. Chaque petit marchand, 
chaque gros fabricant, chaque fournisseur quelconque était 
fier de voir son drap, ses étoffes, ses passementeries, ses 
galons et ses perruques figurer à la grande cérémonie d’ou- 
verture. Tous donc se mettaient en marche pour aller 
s’entendre féliciter sur la tête auguste, sur les épaules ma- 
jestueuses ou autour dé la jambe ducale d’un de ses nobles 
clients. 

C’est Ce mélange d’esprit commercial et d’esprit poli- 
tique qui rend l’Anglais si. intime avec ses lords. Ceux-ci 
sont négociants, ceux-là font des lois : tous ont des inté- 
rêts communs dans la Compagnie des Indes ou toute autre 
compagnie. Les grands, quelque haut qu’ils portent la tète, 
sont un peu dans l’épicerie des petits ; les petits, quelque 
modestes qu’ils se fassent, sont un peu dans le coffre des 
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grands. Une feuille de parchemin les sépare : il est vrai 
que cette feuille est tout. 

— Cette éblouissante voiture, disait le tailleur Irving à 
son confrère Tonson, tous deux pris par les pieds et par les 
épaules, au milieu de la foule amassée devant le palais de 
Saint-James, cette voiture bleu de ciel aux panneaux 
blancs, est celle du duc de Norfolk, comte de Surrey et 
d’Arundel. 

— Et celle-ci, disait à son tour Tonson à Irving en s’es- 
suyant le front, est celle du duc deSommerset, je suis sûr 
qu’elle porte plus de cinquante mille livres sterling de do- 
rure. 

— En êtes-vous bien sûr, maître Tonson? 

— Parbleu 1 c’est moi qui habille le duc. J’ai cet hon- 
neur. 

— C’est différent. 

— Il n’y a rien de plus riche... 

— Rien de plus riche... rien de plus riche... permet- 
tez, maître Tonson. Les draps, les passementeries et les 
agréments de la voiture que voilà, valent bien au moins 
toutes les richesses de celle du duc de Sommerset. 

— Celle-là? 

— Oui, celle-là, celle duducde Richmond, dont j’ai aussi 
l’honneur d’être le carrossier. Velours dé Gènes, monsieur ; 
brocards de Lyon, monsieur ; glands de Paris, monsieur ! 

— Allons donc! monsieur! 

— Comment! allons donc!... je vous dis, moi, que si 
vous coupiez seulement les nœuds, les franges, les rosettes 
et les accessoires d’or de ce carrosse, vous en auriez, rien 
qu’à les vendre à la livre, pour plus de soixante mille li- 
vres sterling. 

— Mais vous n’y songez pas î c’est la fortune d’urt 
prince. 
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— Gomme si le duc de Richmond n’était pas prince ! 
C’est vous qui n’y songez pas. 

— C’est juste. 

— Alors, taisez-vous, mon cher. 

Le tailleur Tonson se tut et chacun de rire de sa défaite, 
excepté pourtant un homme pâle, d’un air très-respectable, 
qui avait un tricorne sur la tête, un large emplâtre collé 
sur l’œil gauche et qui écoutait aussi cette grave discussion 
depuis le commencement. 

— Je vous trouve tous les deux bien simples, reprit la 
voix d’un gros petit homme rouge, qui dépassait à peine 
le plus bas niveau de la foule ; oui, je vous trouve bien 
simples de tant vous occuper de drap, de coton et de soie, 
quand vous avez sous les yeux, Dieu me pardonne ! des 
chevaux dont un seul vaut toutes les soieries de France et 
d’Italie. Admirez! mais admirez donc ces six chevaux du 
duc de Devonshire ! tous pareils, tous beaux, tous splen- 
dides, tous incomparables; c’est moi qui les ai vendus à 
Sa Grâce. 

— Oh ! alors ils sont incomparables ! 

— Oui, monsieur, incomparables! dites le mot ; et pour 

preuve du plaisir que j’ai fait à Son Excellence en les lui 
vendant, il m’a donné cette vieille montre qui vient d’un 
de ses aïeux. * 

— Voyons la montre! 

— Voyons! 

L’homme respectable et pâle, à l’ emplâtre sur l’œil, avait 
écouté avec le plus vif intérêt le récit du maquignon, le- 
quel après avoir porté la main à son gousset s’écria : 

— Où est ma montre.? Mais où est donc ma montre? 
Mais où est donc ma montre? 

— On vous l’aura peut-être volée, dit l’homme infini- 
ment respectable. 
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— Pas possible ! — voler un maquignon! 

— C’est toujours possible dans la foule, ubjecta l’honnête 
tricorne. 

— Mais elle était-attachée par trois chaînes à deux gi- 
lets. 

— 11 fallait l’attacher par quatre chaînes à trois gilets. 

— Vous pensez, monsieur ? 

— Certainement, monsieur. 

— Une montre de vingt guinées au moins. Si ce démon 
de Charles Price n’était enfermé, enchaîné depuis un mois 
à Newgate, d’où il ne sortira que pour aller à la potence, 
je dirais que c’est lui qui m’a volé ma montre ; car trois 
chaînes, deux gilets... 

~ Qu’est-ce qui parle ici de Charles Price ? s’écrièrent 
cent personnes à la fois en fourrant instinctivement leurs 
mains dans leurs poches comme pour s'empêcher d’être 
volées. 

— Ah ! interrompirent d’autres voix, voilà la voiture 
du duc de Manchester qui sort de la cour du palais pour 
se ranger à la file. Le roi ne tardera pas à sortir. Il était 
temps ! 

— Dieu ! quelle magnifique livrée ! ça vous aveugle 
comme le soleil. Le brodeur qui a passé par là avec son 
aiguille est un homme de génie. Le connaissez-vous? 

— Non, monsieur, et vous? 

— C’est moi qui suis le premier brodeur du duc de 
Manchester. 

— Ah! 

— Oui, monsieur, c’est moi, et je puis vous garantir 
que les boutons de diamants des douze domestiques qui 
entourent cette pompeuse voiture représentent une valeur 
de quatre mille guinées.... c’est-à-dire, monsieur... 

— Vous dites, interrompit l’homme à la figure pâle... 
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— Je dis en bon anglais que ces domestiques ont sur 
eux quatre mille guinées de diamants, roses, rubis, opa- 
les, ch rysop rases et topazes. 

— Opales, chrysopra^es et topazes, répéta soucieuse- 
ment l’homme à l’emplâtre sur l’œil et comme s’il eût 
ajouté : Que je voudrais être le domestique de ces domes- 
tiques ! 

— Je suis sûr, reprit un vingtième ou un trentième in- 
terlocuteur, que vous vous contenteriez, monsieur, à dé- 
faut de ces diamants, de la canne d’or portée par un des 
quatre coureurs du duc de Northumberland. Elle vaut 
mille guinées, rien qu’à tenir compte de la matière. C’est 
moi qui l’ai ciselée. C’est beau comme un sceptre, cette 
canne; oui, monsieur ! 

— Je ne dis pas non, monsieur répondit d’une voix 
douce l’homme d’âge mûr, privé d’un œil, je dis seulement 
comme vous que je voudrais l’avoir. Passez-moi ce vœu. 

— Quoique je n’aie plus ma montre, dit le maquignon 
qui venait d’être volé, il me semble que l’heure du départ 
du roi pour la chambre des lords est déjà passée, et rien 
ne paraît annoncer... 

— C’était pour deux heures. 

— Il en est trois au moins... Tiens ! on m’a aussi volé 
ma montre... 

— La mienne aussi, s’écria une tête qui s’élevait au- 
dessus des autres. 

— Comment ! la vôtre aussi? dit l’homme pâle... Mais 
nous sommes donc entourés de voleurs ! Quel pays ! 

— La mienne aussi ! 

— Encore ! 

— La mienne aussi ! 

— La mienne aussi ! 

— Pas possible ! vingt-trois montres volées en si peu 
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de temps ! reprit cet honnête homme plein de candeur. et 
d’étonnement. Il n’y a donc plus de police à Londres? 

— Pardon, monsieur, interrompit gravement un poli- 
ceman, et la preuve, s’il vous fallait des preuves, c’est 
que le célèbre Charles Price, ce roi des rois des voleurs, 
cet aigle de la filouterie 1 est à Newgate. Seulement toutq 
sa bande n’y est pas, et il y a plus d’un œil qui se cache, 
qui y voit réellement plus clair que s’il était double ou. 
triple. 

— Je vous comprends, monsieur; fouillez-moi. 

Et l’homme au tricorne ouvrit les deux battants de sa 
large redingote avec une franchise si grande, que le poli- 
ceman hésita. Avant de se livrer à aucune recherche, il 
souleva l’emplâtre que l’homme avait sur l’œil. Çet œil 
était tout blanc. Tout soupçon s’éloigna dès lors de l’es- 
prit du policeman, qui fouilla cependant le personnage si 
injustement suspecté. Il ne trouva dans ses vastes poches 
de mendiant qu’une carte d’indigence. La foule fut alors 
attendrie jusqu’aux larmes. Accuser un si digne homme ! 
Chacun, d’un commun mouvement, se fouilla pour avoir 
le mérite d’une pieuse réparation envers lui : noble mou- 
vement aussitôt comprimé par ces cris : 

— Bon ! on m’a volé six schellings ! 

— A moi six guinées ! 

— A moi dix couronnes ! 

— A moi huit pences ! 



* La Vie de Charles Price , en 1787, a eu à Londres six édi- 
tions anglaises. Charles Price est le père ou plutôt le grand-père de 
notre célèbre Robert-Macaire, qui a fait oublier son aïeul. Cepen- 
dant, si Charles Price n’avait pas toutes les hautes qualités de son 
petit-fils, il en possédait toutefois de bien extraordinaires pour son 
temps. Sa vie mérite, sinon d’être imitée, du moins d’être lue. 



Digitized by Google 




8 



GEORGES III 



— Vous voyez donc, monsieur, dit le spectateur véné- 
rable au policeman, que la police, j’avais raison de l’af- 
firmer, n’est pas aussi bien faite que vous le prétendez. 
On vole, monsieur, on vole indignement depuis deux 
heures autour de nous, et c’est moi que vous accusez, que 
vous déshonorez, jnoi, un indigent ! Ah ! tenez, monsieur, 
je vous dirai davantage et vous m’en croirez ou vous ne 
m’en croirez pas; mais Charles Price, ce roi des rois des 
voleurs, ce soleil de la filouterie, ainsi que vous l’appe- 
lez, n’est pas à Nevvgate. 

— Comment ! monsieur, répliqua le policeman, mais 
c’est mon camarade qui l’a fait arrêter. Il n’est pas à New- 
gate ! 

— Il n’y est plus alors. 

— Il y était encore ce matin. 

— Il n’y est plus maintenant. 

— Allons donc ! 

— Et où est-il, s’informa avec un sentiment de terreur 
comique un interlocuteur volé de sa montre et de ses 
schellings. 

— Oui, où est-il ? répéta le policeman. 

U doit être ici, dans la foule, car il n’y a que lui 
qui ait pu escamoter si habilement votre argent et vos 
montres. 

Cet homme si bien avisé achevait à peine d’émettre 
son opinion, qu’une rumeur de la foule émue apporta au 
groupe inquiet cette étrange notivelle : les passementeries, 
les franges d argent et les glands d’or de la royale voiture 
du duc de Sommerset avaient été coupés et enlevés par des 
voleurs; et les boutons en diamants des douze domesti- 
ques du duc de Manchester avaient été également tous ar- 
rachés. 

— Ce n’est pas tout ! s’écria un autre badaud terrifié : 
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les brigands, pour s’évader plus vite, ont coupé les brides 
et les courroies des chevaux de la voiture du duc- de 
Devonshire et ont gagné les champs. 

— Ah ! c’est trop fort ! 

— C’est vraiment trop fort , dit avec calme le vieillard 
stoïque coiffé du tricorne ; il n’y a plus de sûreté nulle 
part dans Londres. On est heureux, ma foi, de n’ètre 
comme moi qu’un simple mendiant, pour n’avoir rien à 
redouter de pareils coquins. Allons! Charles Price est dé- 
cidément le premier bandit de la terre. 

— Tout ceci est très-bien, mais il va être cinq heures, 
et le roi ne paraît pas. Que signifie ce retard ? 

— Un retard sans exemple ! 

— Inouï ! ' 

— A quoi l’attribuer ! 

— Mais... 

— Moi je pense... ‘ 

— Tenez ! voilà une estafette qui vient à bride abattue 
de la chambre des lords. 

— En voici une autre qui arrive à perte d’haleine de la 
chambre des communes. 

— C’est singulier! 

— Qu’est-il donc arrivé? Qu’arrive-t-il ? 

— Il arrive, messieurs, dit un de ces nouvellistes qui 
ne manquent jamais de se trouver dans toutes les foules, 
que la reine s’est trouvée tout à coup indisposée. 

— C’est bien possible. Sa Majesté est dans une position 

intéressante. » 

— Intéressante... pour qui? Pas pour nous, qui sommes 
ici depuis midi. D’ailleurs, en quoi cela peut-il empêcher 
le roi de se rendre aux chambres ? 

— Et moi je vous dis, reprit un autre, que ce n'est pas 
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la reine qui se trouve indisposée en ce moment, c’est le 
gros duc de Cumberland. 

— Qui vous l’a dit? 

— Son cuisinier. 

— Voilà une autorité ! 

— C’est donc son cuisinier qui le soigne ? 

— Non , mais c’est son cuisinier qui le tue. Sa Grâce 
mange trop. 

— Il est de fait que le duc de Cumberland... 

— Silence ! les voitures de la cour et de la noblesse 
s’ébranlent : le roi va monter en voiture. Hourra! 
hourra ! 

En effet , tous les équipages rangés le long du palais se 
mirent en mouvement et les curieux purent espérer un 
instant qu’ils allaient assister au spectacle si longtemps 
attendu du cortège. Il n’en fut rien. Les voitures de la 
cour entrèrent , il est vrai, dans le palais, mais les grilles 
se refermèrent aussitôt, et les autres voitures, celles de la 
pairie et celles des ambassadeurs, s’éloignèrent en suivant 
des directions différentes. La foule se perdit alors en con- 
jectures. La dernière de toutes, celle à laquelle elle s’at- 
tacha avec une espèce de vraisemblance, c’est que le roi 
était mort subitement ou avait été frappé de quelque ma- 
ladie foudroyante. Sans cela, comment expliquer ce qui 
venait de se passer? Sans cela, pourquoi le roi, lui si 
exact de sa personne ordinairement, aurait-il fait défaut 
à son peuple un pareil jour, pour une pareille cérémonie? 

La consternation la plus sombre était sur tous les vi- 
sages : quoique peu populaire alors, Georges III était 
respecté comme souverain et généralement aimé comme 
homme. 

— Le roi Georges III, dit une voix qui s’éleva du milieu 
des masses silencieuses en train de s’éloigner du palais de 
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Saint-James, le roi Georges III n’est ni malade ni mort. 
Dieu le conserve longtemps! ajouta l’homme au tricorne 
et à l’emplâtre, car c’était lui qui parlait. Non , il n’est ni 
mort ni malade. 

— Dites-nous vite ce qu’il est devenu. 

— Eh bien ! Georges III aura été enlevé par ce misé- 
rable Charles Price. 

De longues huées, comme il en sort seulement des poi- 
trines anglaises, accueillirent de tous côtés cette bizarre 
supposition qui ne pouvait venir que d’un fou. 

— Ah ! vous riez ! ah ! vous me huez ! Eh bien ! quel est 
celui de vous qui veut que je l’enlève à l’instant? dit 
l’homme pâle en arrachant son emplâtre, en jetant en 
l’air son fantastique tricorne et en se débarrassant de sa 
longue redingote grise. 

Vingt policemen se précipitèrent les bras tendus sur le 
point où venait de s’opérer cette rapide métamorphose ; 
mais ils ne ramassèrent qu’un emplâtre et une vieille per- 
ruque. Charles Price s’était évanoui comme un nuaga. 



Digitized by Google 



CHAPITRE II 



L’événement du jour, celui du lendemain et celui des 
jours suivants, fut, on le présume sans peine, la scène 
étrange du palais de Saint-James, que chacun, sur plu- 
sieurs millions d’individus dans Londres et autour de 
Londres, expliqua et commenta h sa manière, sans ren- 
contrer au juste la vérité. Ce qui augmentait encore le 
trouble en agrandissant le champ si ténébreux des conjec- 
tures, c’est que les ministres et les favoris, malgré leur 
expansion ordinaire, ne révélèrent rien autour d’eux, ne 
laissèrent rien transpirer au dehors, soit dans les clubs, 
soit dans les théâtres. On en conclut avec raison que 
l’accident était bien grave ou bien insignifiant. 

Il était des plus graves, ainsi qu’on va le voir. 

Tandis que la foule, impatiente et inquiète, cherchait, 
sous les murs de Saint-James, à donner un sens à l’acte 
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mystérieux qui se jouait à quelques pas d’elle, la cour et 
les ministres s’agitaient dans une anxiété encore plus 
vive et réellement inouïe dans les fastes de la royauté. 

Le conseil des ministres, en présence du roi et de la 
reine, s’était réuni pour écouter la lecture du discours 
destiné à ouvrir les travaux des chambres. Contre l’ordi- 
naire, ce morceau d’éloquence, où les plus beaux esprits 
politiques s’efforcent de mettre le plus de talent possible 
pour dire le moins possible, renfermait une intention 
franche; il annonçait un projet plein de tempêtes. Fati- 
guée à l’excès des prétentions incessantes des colonies 
américaines, travaillées en dessous par les mineurs phi- 
losophiques de la France , l’Angleterre était résolue k y 
mettre un terme, à étouffer ce volcan qui , après avoir 
jeté sourdement de la cendre et de la fumée , menaçait 
de lancer du feu. De la Louisiane au Canada, la traînée 
sulfureuse d’indépendance s’étendait sans lacune. 

Enfin l’Amérique anglaise voulait devenir les États-Unis. 
L’enfant avait grandi : il demandait ses droits : première 
et impérieuse émancipation des colonies. L’Angleterre, 
qui ne tenait pas encore les Indes sous ses pieds, sentait, 
avec le dépit de la gloire blessée et la terreur de l’avarice 
frustrée, un continent entier lui échapper des mains, qui 
se déchiraient inutilement k le retenir. Telle était la ques- 
tion, tel était le sens du discours d’ouverture que le roi 
devait prononcer. Il devait déclarer qu’il était prêt k im- 
poser, fùt-ce par la force, le doit du timbre aux colonies 
d’outre-mer. Si non la guerre. 

Rien n’était plus clair et plus simple. Les ministres et 
la reine, toujours admise au conseil, étaient décidés k cette 
manifestation énergique ; seulement le roi, qui avait tou- 
jours résisté aux moyens violents toutes les fois qu’il 
s’était agi de ses colonies, répugnait k se prononcer aussi 
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ouvertement dans le discours de la couronne. D’abord 
parce qu’il avait l’âme pacifique et bonne, ensuite parce 
qu’il savait que le commerce anglais repoussait cette scis- 
sion, féconde en mauvais résultats. Quoi qu’il en soit, jus- 
qu’au jour où le projet d’adresse devait lui être soumis, il 
n’avait cessé d’être en profond désaccord sur ce point avec 
ses ministres et la reine. Ni la douceur de sa femme, ni 
l’autorité de ses conseils, n’avaient obtenu de sa franchise 
qu’il consentirait à lire, en face de son peuple, une menace 
contre ses sujets d’Amérique. Si l’on persistait, il se réfu- 
giait dans une longue taciturnité, ou bien Couvrait la Bible 
et mettait le bouclier de sa piété entre lui et les affaires du 
royaume. 

Cependant, le jour arriva où il fallut prendre un parti : 
les ministres étaient prêts ; la majorité leur était assurée 
dans les deux chambres ; la reine avait promis d’entraîner 
le consentement du roi. Le peuple, comme on l’a vu dans 
le chapitre précédent, attendait dans la rue- le passage des 
voitures qui devaient accompagner le souverain à la 
chambre des lords. Le premier ministre, au moment de 
quitter le palais de Saint-James, demanda la permission 
à Sa Majesté de lui lire une dernière fois le discours 
d’ouverture pour le lui remettre ensuite. 

Georges III ne fit aucune réponse à cette demande d’u- 
sage; le ministre feignit de l’avoir entendue et il lut le 
discours. Quand il eut cessé de lire, il demanda au roi si 
c’était bien ainsi qu’il avait eu l’intention de formuler sa 
pensée. Le roi ne répondit rien. Le ministre attendit en- 
core une réponse, mais cette réponse ne vint pas. Les 
conseillers étonnés se regardèrent et portèrent ensuite 
les yeux sur la reine qui leur dit : 

— Sa Majesté était peut-être distraite ; veuillez recom- 
mencer votre lecture. 
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Lord Bute recommença. Dès qu’il eut achevé, il s’a- 
dressa de nouveau à Georges III pour avoir son avis et 
son agrément. Il n’obtint rien de plus que la première fois. 

Au bout de quelques minutes de cette surprise qui 
allait devenir une inquiétude, le premier ministre pas- 
sant sur un assentiment qui., à la rigueur, rentrait tout 
simplement dans la courtoisie, présenta avec respect au 
roi le rouleau de papier dont il venait de lire le grave 
contenu ;• mais Georges ne tendit pas la main pour le 
recevoir. Lord Bute épuisa toutes les minutes de patience 
que la soumission et la déférence commandent, sans 
parvenir à faire lever le bras à Sa Majesté immobile, 
froide et muette. 

— Mais, sire, dit alors la reine, l’heure vous appelle à 
la chambre des lords. 

Impassibilité du roi. 

— Mais il est urgent , sire , que vous ouvriez votre 
parlement. 

Même silence. 

— Que va penser votre peuple, si vous vous obstinez 
à ne pas sortir de ce silence et de cette immobilité ? 

La statue royale fut aussi insensible à ce troisième 
appel de la reine qu’aux deux premiers, et d’heure en 
heure passée et perdue à lutter avec ce fantôme, le mo- 
ment d’ouvrir le parlement s’écoula. 

Nous avons déjà dit toutes les suppositions que la foule 
avait entassées en attendant de voir le roi sortir de son 
palais de Saint- James. Aucune n’était fondée. 

— Le roi sera sans doute mieux disposé demain, dit 
le premier ministre en se retirant suivi des autres con- 
seillers, qui se promirent tous de ne pas répandre au 
dehors l’étrange pensée que leur avait suggérée la con- 
duite du roi. 
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Le lendemain le roi ne sortit pas de son mutisme incom- 
préhensible. Huit jours s’écoulèrent et rien ne parut changé 
à ses dispositions mentales. Mais s’il ne parlait pas, le peu- 
ple anglais se dédommageait largement de ce silence. On 
disait partout que Georges lll et sa mère, qu’on savait 
l’un et l’autre bien disposés en faveur des Américains, 
étaient en guerre ouverte à la cour avec la reine, qui vou- 
lait absolument qu’on les traitât en rebelles, sentiment de - 
violence qu’elle partageait avec les ministres : d’ofi l’im- 
popularité qui frappa si soudainement ces derniers, qu’ils 
furent obligés, pour y échapper, de laisser enfin soupçon- 
ner que la raison du roi, jusqu’alors si saine et si droite, 
avait reçu une forte atteinte. 

Comme c’était la vérité, personne n’y crut. Le roi d’An- 
gleterre fou ! allons donc ! jamais ! ses ministres le font 
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passer pour fou pour gouverner à sa place, pour faire nom- 
mer la reine chef de régence, pour avoir le droit de porter 
la guerre en Amérique. 

— Mais si nous avons la guerre avec l’Amérique, disait 
Tonson le tailleur à Irving le tailleur, nous n’aurons plus 
de coton. Et vois-tu, Irving, sans coton il n’y a plus ni 
Anglais ni Angleterre. Le coton! ah! le coton... Mais le 
coton, c’est tout. Par exemple combien crois-tu qu’il y ait 
d’éléments, Irving? Je ne te demande que cela. 

— Et bien ! quatre... il y a quatre éléments. 

— Qui sont?... réponds? 

— L’air, l’eau, le feu et la terre. 

— Du tout! l’air, l’eau, le feu et le coton. 

— Ah ! c’est vrai, que je suis bête ! 

— Poursuivons : combien y a-t-il de sexes? 

— Deux, je présume, l’homme et la femme. 

— Imbécile ! — la femme et le coton. 

— Ah ! c’est encore vrai ! 

— Combien y a t-ilde parties du monde? Je t’attends là. 

— Quatre : l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique. 

— Ane ! l’Europe, l’Asie l’Afrique, et le coton. 

— Je ne l’aurais jamais cru. 

— Combien y a-t-il de vertus théologales? — Voyons ta 

réponse : . 

— Trois : la foi, l’espérance et la charité. 

— Et le coton ! 

— Ma foi! tu as raison. 

— Combien y a-t-il de Dieu, Irving? 

— Ah! ça... Un seul. 

— Un seul, sans doute : le coton!... Donc le roi n’est 
pas fou, puisqu’il ne veut pas la guerre avec l’Amérique, 
qui est le coton. 

Comme les ministres ne prenaient pas la chose d’une 
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manière tout à fait aussi plaisante que Tonson et maître 
Irving, ils se hâtèrent, vu l’état persistant du roi Georges, 
de rédiger un plan de régence. Dans ce plan, la reine au- 
rait de droit la présidence. Quand il fut approuvé par eux 
et par elle, il fut annoncé aux deux chambres qu’il serait 
soumis à leur approbation dans le plus bref délai. Le 
moyen était peut-être nécessaire, .nais à coup sûr il était 
des plus habiles. C’était du même coup détrôner Georges III 
et mettre à sa place sa femme et ses ministres. 

Bien que ce projet fût évidemment conçu contre le roi, 
Georges III ne manqua pas une seule fois d’assister aux 
séances où il fut mis en délibération. Et il y assista sans 
jamais rompre ce silence de fer qui fut un des premiers 
signes de sa folie, d’une folie dont la durée dépassa de 
beaucoup les limites d’un demi-siècle. Il était assez sin- 
gulier de voir présider le conseil par celui dont on détrui- 
sait l’autorité après avoir pris humblement son avis sur 
toutes choses. Du reste, ce n’est là que le premier mot de 
ce règne encyclopédique qui va de Louis XV à Louis XVIII, 
traversant la Révolution française, l’Empire, s’éteignant 
aux bords de la Restauration, et tuant tout seul la Révo- 
lution, l’Empire, s’agrandissant, s’illuminant, s’immorta- 
lisant sous le Sceptre de ce fou qui fit tant de grandes 
choses sans savoir ce qu’il faisait. 

Quand le plan fut parfaitement conçu, quand on eut à 
peu près réduit le roi à rien, dans ce plan qui est, à la vé- 
rité, un chef-d’œuvre de style, on fixa le jour où l’on irait 
en donner une lecture solennelle aux représentants de la 
nation anglaise. 

Il était donc bien avéré maintenant que le roi était fou, 
puisque les ministres allaient en donner acte au pays, 
puisque la reine figurait dans un projet de régence lente- 
ment élaboré ; décidément il était bien fou. Le peuple , 
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pourtant s’obstinait à nier cette insanité dans le chef de 
l’État. On n’est pas fou, répétait-il, quand on a tant de 
pouvoir, tant d’autorité, tant de vaisseaux sur les mers, 
tant de mers et tant de continents, quand on a tant de 
châteaux, tant de palais, tant de chevaux et tant d’or 
dans ses coffres ! On nous trompe : Georges est trahi par 
ses ministres, par sa femme, par ses favoris ! Mort à ses 
favoris et à ses ministres ! 

Ce furent l'a aussi les cris d'enthousiasme qui accueil- 
lirent les ministres de Georges III le jour du mois d’a- 
vril 1765, quand ils se rendaient dans leurs voitures à 
la chambre des lords pour y lire le fameux plan de ré - 
gence, si tristement motivé par la folie ou la monomanie 
du roi. 

Il fut lu par le premier ministre, le comte de Bute, au 
milieu d’un silence que les circonstances rendaient grave 
et solennel comme un arrêt de mort. Et, en effet, une 
royauté allait mourir. On allait lui retrancher, non la cou- 
ronne, non le sceptre, non la magnificence, non la splen- 
deur, mais la plus haute et la plus belle des prérogatives: 
le droit de rendre la justice aux hommes, car régner n’est 
au bout du compte que le droit et l’instinct satisfait d’être 
juste envers tout le monde. 

Le bill de régence était lu, il allait être voté. 

Quelle est cette vaste rumeur qui s’annonce de loin, 
grossit, grossit encore, grandit toujours et fait enfin vi- 
brer les murs et les âmes comme mille coups de tonnerre 
qui éclateraient à la fois dans une enceinte resserrée ? 

— C’est le peuple et le roi, ces deux rois, qui viennent 
ensemble à la chambre des lords ; le roi porté par les 
bras, enlevé par le souffle d’airain de cent mille de ses 
sujets : le roi qui sourit, qui tend les bras à son brave 
peuple ravi, émerveillé de le voir ; le roi qui salue et em- 
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brasse avec son sourire sa vaste famille d’un million d’en- 
fants. 

— Non! vous n’êtes pas fou, sire ! n’est-cc pas ? 

— Ils ont dit que vous étiez fou ! honte et blâme sur 
eux ! 

— Voyez si c’est là le visage d’un fou! 

— Voyez si jamais fou a eu tant de bonté dans les yeux, 
dans le cœur ! 

— Vive le fou ! 

— Vive, vive le fou ! 

— C’est nous qui sommes fous de joie, fous d’ivresse, 
fous de bonheur ! 

Enfin Georges 111 put pénétrer au milieu de ses lords, 
qui s’inclinèrent tous avec une sorte de frayeur respec- 
tueuse. 

Le roi monta sur l’estrade où s’élevait son trône, s’as- 
sit sur le velours et sous le dais ; et là il dit d’une voix 
claire ces mots que l’histoire a recueillis : <r Mon indispo- 
» sition récente, quoiqu’elle n’ait pas été dangereuse, m’a 
» fait faire des réflexions sur la situation où je laisserais 
» le royaume s’il plaisait à Dieu de mettre un terme à 
» mes jours, tandis que mon successeùr est encore dans 
» un âge si tendre. » 

Le roi continuait en disant qu’il proposait lui-même 
une régence, désirant qu’elle eût pour chef sa mère ou sa 
femme, la reine douairière ou la jeune reine. Sa parole 
pesa avec intention sur ce mot ma mère , comme s’il eût 
voulu marquer par là qu’il lui donnait la préférence. Il se 
retira ensuite, laissant la chambre des lords dans une stu- 
péfaction dont elle ne revint jamais, dont elle transmit 
l’épouvante à ceux qui devaient lui succéder un jour. 

11 résultait de cette visite si inattendue que lui faisait 
la royauté, que Georges III n’était plus malade, que son 
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patriotisme seul l’avait poussé à prévoir le cas funeste et 
peut-être à jamais impossible où il serait frappé de nou- 
veau de la maladie, qu’il n’avait plus. Il y avait une 
modestie sublime dans cet aveu et dans cette courageuse 
prévoyance. 

Le peuple n’y vit pas si loin ; il se confirma dans l’opi- 
nion que le roi n’était pas plus fou qu’auparavant, et qu’il 
se portait comme la tour de Londres. * 

Quand il retourna à Saint-James, Georges 111 fut encore 
porté en triomphe, et il fut forcé de dire sur le perron du 
palais : 

— <x Mes bons amis, je vous donne ma parole d'hon- 
neur que je ne suis pas fou. » 

Ce soir-là Londres fut illuminé. 

Mais le lendemain, lorsque le bill de régence fut sou- 
mis au roi et qu’il n’y vit pas le nom de sa mère, il cassa 
immédiatement son ministère. Il en créa un autre qui 
s’est appelé dans l’histoire le ministère Rockingham. 

Ce soir-là Londres fut encore illuminé, et ce fut un 
grand malheur pour Charles Price, le célèbre bandit dont 
nous avons esquissé la physionomie dans le chapitre pré- 
cédent. Price ayant voulu jouir des illuminations, monté 
sur l’un des quatre chevaux volés par sa bande au duc de 
Devonshire, fut arrêté par la police et conduit aussi en 
triomphe à Newgate pour être pendu trois jours après. 
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Un an après cette étrange scène, qui serait restée dé- 
nuée de toute explication pour la postérité, sans une suite 
d'événements à peu près semblables, mais beaucoup plus 
étranges encore, et que nous raconterons, les ministres 
de Georges 111, entrainés fatalement vers la grande et brû- 
lante question des possessions américaines, cherchèrent 
à relever la métropole de l’échec, ou plutôt du soufflet 
qu’elle avait reçu au delà des mers à l’occasion du bill 
sur le timbre. Nous avons dit que l’Angleterre, pour aug- 
menter ses revenus et son autorité, n’avait pas trouvé de 
meilleur moyen que de frapper ses colonies de l’impôt du 
timbre. 11 ne devait plus se passer aucun acte privé ou 
public sur une étendue de douze cents lieues, qui ne fût 
écrit sur du papier timbré ; d’ailleurs, comme aujourd’hui 
chez nous. Cette loi n’avait pas été accueillie par les Àmé- 
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ricains avec tout le respect imaginable, à en croire le très- 
véridique historien John Aikin. Voici ce qu’il en dit: 
* L’événement le plus important de l’année, pour l’Angle- 
» terre, fut l’accueil que reçut dans les colonies d’Améri- 
.» que la nouvelle de l’adoption du bill de l’impôt du tim- 
» bre. Aussitôt qu’elle parvint à Boston, les navires qui 
» étaient dans le port mirent leurs pavillons en berne, 
b les cloches furent enveloppées de drap et sonnèrent 
b comme pour des funérailles. L’acte fut imprimé avec 
b une tête de mort en tête, et crié dans les rues sous ce 
b titre : Folie de l'Angleterre et ruine de l'Amérique! 

b L’embrasement se répandit d’un extrême continent à 
b l’autre. • 

b Plusieurs délégués étaient venus d’Angleterre pour 
b remplir les fonctions de distributeurs de papier timbré; 
b on les obligea, sous peine de châtiment, à renoncer à 
b leur mission. Ces violences ne furent pas exercées seu- 
» lement par la basse classe du peuple, beaucoup de per- 
b sonnes d’un rang élevé y prirent part. Le 1 er novem- 
b bre, jour fixé pour la mise en activité de la mesure, 

» pour l’application du bill, on ne trouva pas une seule 
> feuille de papier timbré, depuis la Nouvelle-Angleterre 
b jusqu’à la Caroline, b 

Vainoue sur ce point, l’Angleterre devait à sa propre 
dignité de triompher immédiatement sur un autre; elle se 
devait surtout de faire comprendre à ses sujets insoumis 
qu’on ne leur avait cédé que par pure bonté paternelle, 
que les droits de l’Angleterre subsistaient tout entiers 
malgré cette concession, car la concession, il faut le dire, 
fut faite. Le bill du timbre ne fut pas appliqué aux colo- 
nies, ou il le fut si peu, qu’on fut obligé de le remplacer 
quelques mois après par d’autres impôts dont la destinée 
ne fut guère plus heureuse. « Cette idée de supériorité, * 
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» ajoute l’historien Aikin, de suprématie absolue de l’Ail— 
» gleterresur l’Amérique, était si conforme aux sentiments 
» de la généralité des membres de la chambre des com- 
» munes, que la question ayant été mise aux voix, — la 
» déclaration du pouvoir de la Grande-Bretagne sur les 
» colonies, dans tous les cas possibles, — passa sans divi— 
» sion. Le bill de suprématie ayant été porté à la chambre 
» des pairs, y rencontra cependant une forte opposition, 
» mais il n’en passa pas moins. 11 ne fallait plus à ce bill, 
» qui ne renfermait pas moins qu’une guerre d’extermi- 
» nation avec l’Amérique : — la guerre de l’Indépendance, 
» — il ne lui manquait plus que la sanction du roi, sa si- 
» gnature. » 

Il était d’usage alors, et il l’est peut-être encore aujour- 
d’hui, que les ministres portassent eux-mêmes au roi, la 
nuit, en grande pompe, à la lueur des flambeaux, le bill 
au bas duquel il devait mettre son nom. Se conformant à 
• cette cérémonie traditionnelle, le marquis de Rockingham, 
premier lord de la trésorerie; le duc de Grafton et le gé- 
néral Convvay, secrétaires d’État ; M. Dovvdeswel, chance- 
lier de l’Échiquier; lord Winchelsea, président du conseil; 
le duc de Newcastle, garde du sceau privé ; et lord Egmont, 
premier lord de l’amirauté, se présentèrent à deux heures 
après minuit à la porte de l’appartement du roi. Là on 
leur dit que Georges III était parti du palais dans la 
soirée. 

— Parti! et où est-il allé ? demanda le marquis de Roc- 
kingham. 

— A Windsor. 

— C’est impossible ! dit le jeune duc de Newcastle. 

— Vos Seigneuries peuvent nous croire, dirent les 
officiers du palais; Sa Majesté a quitté Londres à dix beu- 
rres ce soir. 
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— Pour Windsor ? • £ r . 

— Pour Windsor même. 

— Et qui l’accompagnait ? 

— Personne. 

Les ministres se regardèrent avec un égal étonnement. 

Le président du conseil, lord Winchelsea, s’écria après 
quelques minutes de réflexion : « Encore une fois, c’est 
impossible ! Sa Majesté n’ignorait pas que nous lui appor- 
terions cette nuit à signer le bill déclaratoire, ce bill d’une 
si grave importance, d’une si pressante opportunité; il 
n’ignorait pas que ce bill, signé de sa main, serait aussi- 
tôt envoyé à New-York par une frégate qui est sous voile 
à l’embouchure de la Tamise; Sa Majesté nous avait même 
dit... 

— Allons trouver Sa Majesté à Windsor, interrompit 
brusquement le duc de Newcastle; le temps que nous 
perdons ici, nous l’emploierions mieux à nous y rendre. 

Les autres ministres firent un signe d’assentiment. 

— Prévenez nos gens, ajouta le duc de Newcastle, en 
s’adressant aux domestiques qui entouraient avec respect 
le groupe de plus en plus étonné des ministres. 

Ils descendirent le grand escalier du palais, toujours 
précédés de flambeaux, montèrent dans leurs voitures et 
donnèrent l’ordre à leurs cochers de se diriger en toute 
hâte sur Windsor. 

La surprise des ministres du roi Georges semblait d’au- 
tant plus fondée, qu’on était au mois de mai, époque à 
laquelle aucun motif de fête ou de chasse ne pouvait ap- 
peler le roi à W’indsor. Et d’ailleurs son caractère calme, 
ses goûts rangés, ses habitudes paisibles ne permettaient 
pas qu’on supposât chez lui des désirs soudains et immo- 
dérés de déplacement. Il aimait l’ombre et le silence do- 
mestiques avec une espèce de piété. 11 parlait peu, 
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n’agissait qu’après réflexion , et ses devoirs de souverain 
une fois accomplis, il redevenait aussitôt simple et excel- 
lent père de famille, allant, le regard épanoui, la bonté 
palpitante sur les lèvres, de sa femme à ses enfants et de 
ses enfants à sa Bible, toujours ouverte près de lui. 

Les ministres arrivent à Windsor. 

Le château était endormi; quelques lueurs seules bril- 
laient languissamment par les croisées percées dans 
l’épaisseur de la vieille construction féodale. 

Les voitures tournèrent dans la cour d’honneur pour 
s’arrêter devant ce perron qu’ont usé et poli tant de cour- 
tisans. 

Une heure s’écoula avant que le roi ne fût instruit de 
l’arrivée de ses ministres; l’étiquette ne dort jamais. Au 
bout d’une heure, le roi fit dire par le gros duc de Cum- 
berland que la nuit était trop avancée pour ne pas re- 
mettre les affaires au lendemain. 

Le marquis de Winchelsea, président du conseil, insista 
respectueusement auprès du duc de Cumberland, pour 
que lui et ses collègues fussent admis auprès du roi, si 
Sa Majesté ne pouvait pas, ou ne voulait pas se lever pour 
_ entendre dans la salle du conseil la lecture du bill qu’on 
lui apportait à signer. 

Comprenant lui-même la gravité de la situation, le duc 
de Cumberland s’empressa de se rendre de nouveau au- 
près du roi pour lui faire part de la légitime insistance 
que mettaient ses ministres à être introduits. 

— Je commence à comprendre le sens de cette coquet- 
terie royale, se prit à dire le duc de Newcastle pendant 
que le duc de Cumberland tentait sa seconde démarche : 
Sa Majesté n’a jamais partagé notre avis sur la question 
américaine; ce bill que nous venons soumettre à sa signa- 
ture contrarie ses opinions ; le roi craint qu’il ne blesse 
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ses sujets de Boston et de Philadelphie... 11 voudrait les 
ramener par la douceur, rien que par la douceur. 

— Quelle erreur! dit le duc de Grafton. 

. — Quel danger ! ajouta le général Conway. 

— Quelle folie! ajouta aussi lord Egmont, premier lord 
de l’amirauté. 11 faut envoyer aux Américains des dou- 
ceurs de soixante-quatorze canons. Mais voici le duc de 
Cumberland. Nous allons être reçus par Sa Majesté. 

— Messieurs, vint dire le duc de Cumberland aux mi- 
nistres rangés en demi-cercle autour de lui , le roi m’a dit 
de le laisser tranquille, qu’il voulait dormir. 

Le duc fit ensuite un geste de résignation et sembla, 
par le regard qui l’accompagna, inviter ceux qui l’écou- 
taient à imiter son abnégation. 

— Le roi veut dormir! reprit avec une demi-vivacité 
le duc de Newcastle. C’est différent. Qu’il dorme ! 

— J’oserai faire observer à Votre Altesse, dit à son tour 
e marquis de Rockingham , que la frégate qui attend le 
bill pour le porter en Amérique, est dans un mouillage 
très-difficile. Ou il faut qu’elle gagne la Manche ou qu’elle 
rentre dans le fleuve. L’une ou l’autre de ces deux ma- 
nœuvres peut causer des retards très-préjudiciables... 

— Je le sais, interrompit le duc de Cumberland, mais 
je n’y puis rien. La volonté du roi... messieurs! 

— Si Votre Altesse consentait une troisième fois à prier 
Sa Majesté... 

— Ni mon autorité ici , ni ma familiarité auprès du roi, 
répliqua poliment, mais sèchement, le duc de Cumber- 
land, ne me donnent le droit de troubler une fois de plus 
le sommeil de Sa Majesté. Si Vos Seigneuries veulent at- 
tendre son réveil... 

— Nous l’attendrons, dit le jeune duc de Newcastle. 
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Nous passerons la nuit à Windsor, si toutefois Votre Al- 
tesse veut bien Je permettre. 

— Comme il vous plaira, messieurs, comme i! vous 
plaira ! 

Et le duc de Cumberland se retira lentement, laissant 
les ministres dans un sentiment de contrariété jusqu’ici 
déguisé sous les formes du plus sincère respect. Mais le 
président du conseil , après avoir pris l’avis de ses col- 
lègues, pria lord Egmont, premier lord de l’amirauté, 
d’expédier au capitaine de la frégate mouillée à l’embou- 
chure de la Tamise, l’ordre de maintenir ses dispositions, 
quelquf changemént qu’il survînt dans l’état du vent et de 
la mer. Cet ordre fut envoyé sur-le-champ à Londres 
par un courrier. 

Le conseil s’assit ensuite autour du feu et attendit en 
sommeillant le réveil de Sa Majesté. 

Quand le jour eut fait pâlir la clarté des lampes et ré- 
pandu dans le grand salon rouge cette fraîcheur du matin 
si pénétrante au mois de mai , ils descendirent dans le 
parc où ils attendirent, en se promenant à travers ces 
vastes allées célébrées par Pope, l’heure du déjeuner de 
Sa Majesté. . 

Ils pensaient avec raison que le roi choisirait ce moment 
pour les recevoir et pour donner cette importante signa- 
ture qu’attendait le bill afin d’avoir le caractère et la force 
d’une loi. 

A onze heures, le roi fit dire qu’étant indisposé, il ne 
déjeunerait pas. II ne quitterait donc pas ses appartements. 

— C’est bien 1 dit le duc de Newcastle, nous nous con- 
formerons au vœu de Sa Majesté, nous attendrons l’heure 
de son dîner. 

— Mais Sa Majesté n’a pas dit, reprit timidement le page 
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de service, que vous prissiez la peine de l’attendre jusqu’à 
l’heure de son dîner; elle a dit seulement... 

— Sa Majesté n’a pu vouloir dire autre chose, répliqua 
avec une politesse exquise et mesurée le duc de Newcastle, 
puisque nous n’avons pas de raison pour quitter Windsor, 
sans avoir eu l’honneur de lui présenter nos hommages. 

— Je dirai donc à Sa Majesté de votre part... 

— Non pas de ma part, s’il vous plaît, mais de celle de 
tout son conseil, que nous aurons l’honneur d’attendre les 
ordres de Sa Majesté toute la journée... toute la journée. 

En effet, ainsi qu’ils venaient de le dire, les ministres, 
s’armant de cette haute et philosophique patience, à la- 
quelle l’Angleterre doit tant de grandes négociations, se 
résignèrent à attendre l’heure où le roi dînerait pour lui 
faire signer le bill. 

Cette heure désirée sonna enfin, et les ministres furent 
priés de se rendre dans la vaste salle à manger de Windsor, ' 
cette ravissante pièce que Gibbons a enrichie de ses élé- 
gantes sculptures en bois. Le roi, pensèrent-ils, voulait 
leur faire l’honneur de les admettre à sa table ; — au desr 
sert il signerait la pièce si importante à laquelle jusque-là 
il avait différé de donner son adhésion. Il avait voulu ré- 
fléchir : la réflexion avait été longue, mais enfin... 

Un page, qui les attendait au seuil de la salle à manger, 
leur apprit que Sa Majesté avait jugé à propos ce jour-là, 
de prendre son repas dans ses appartements, qu’il ne quit- 
terait pas de la soirée. 

Le page se retira, et les domestiques entrèrent aussitôt 
pour faire le service auprès des ministres, dont l’appétit fut 
très-froid et la parole silencieuse. Cependant, vers la fin du 
repas, le duc de Newcastle, s’adressant au duc de Cum- 
berland, qui tenait la place du roi à table, lui dit : 

— Votre Altesse doit s’affliger comme nous de l’embarras 

2. 
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extrême où nous jette la volonté de Sa Majesté, qui persiste 
depuis hier, pour des raisons sans doute fort légitimes, à 
ne pas régulariser une pièce dont l’importance lui est 
aussi démontrée qu’à nous-mêmes. 

Le duc de Cumberland répéta à peu près le même signe 
de résignation que la veille ; il y ajouta seulement plusieurs 
verres de bordeaux qu’il but coup sur coup. 

— Si Sa Majesté np veut pas absolument signer ce bill, 
continua le duc de Newcastle, dont l’impatience s’était plus 
d’une fois trahie pendant le repas, elle en a parfaitement 
le droit rigoureux; mais, dans ce cas, Sa Majesté doit nous 
le dire ; dans ce cas, se surprit à dire plus vivement, très- 
vivement le duc... eh bien ! dans ce cas... nous laisserons 
notre démission sur cette nappe. 

— Votre démission, messieurs! s’écria le duc, qui savait 
quelle perturbation cause dans une cour un changement 
' de ministère. Votre démission ! 

— Oui, monseigneur, notre démission, reprit le duc de 
Newcastle. 

— Messieurs, dit alors avec un peu moins de jeunesse 
le marquis de Rockingham, j’apprécie comme l’honorable 
duc de Newcastle et comme vous tous la difficulté sans 
exemple, exceptionnelle, de notre situation, mais je pense 
qu’avant de recourir à une détermination aussi sérieuse, il 
serait convenable de tenter une nouvelle démarche auprès 
de Sa Majesté. 

— Oh ! oui, dit le duc de Cumberland que la menace 
d’une démission ministérielle avait effrayé. 

— Et si Son Altesse ne peut pas s’en charger, l’un de 
nous l’essayera, et peut-être que plus heureux cette fois... 
Faisonsmieux, messieurs, dit le marquis de Rockingham en 
quittant la table, allons tous ensemble auprès de Sa Majesté. 

— Je vous y conduirai, messieurs. ..je vous y conduirai, 
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s’écria le duc de Cumberland en se levant aussi, puisque 
vous tenez absolument... 

— Ce n’est pas nous, monseigneur, qui tenons absolu- 
ment, reprit avec une dignité lîoide le marquis de Rocking- 
ham, c’est la volonté des deux chambres que nous repré- 
sentons ici, c’est la volonté de la nation que représentent 
les deux chambres. 

— Venez, messieurs, allons! dit le duc de Cumberland. 

Pendant cette discussion la nuit était venue ; les minis- 
tres ne montèrent aux appartements du roi qu’à travers la 
demi-obscurité qui régnait sur Windsor et dans ses longues 
galeries. 

Arrivés à la porte de la chambre même du roi, après 
avoir traversé plusieurs pièces où se tenaient des valets de 
pied, qui les regardèrent passer avec un certain air mys- 
térieux, les ministres trouvèrent les deux battants fermés. 
Ils tournèrent le bouton qui résista ; à plusieurs fois ils 
essayèrent le même mouvement, mais chaque fois ils ren- 
contrèrent la même résistance inexplicable. 

Georges 111 avait l’habitude de ne s’enfermer que fort 
avant dans la nuit. D’où venait cette séquestration inusitée? 
Frapper à la porte était une licence de la plus haute 
privauté; cependant... attendre... Mais quoi attendre? At- 
tendre jusqu’au lendemain? L’anxiété des ministres com- 
mençait à prendre un caractère aussi singulier qu’alar- 
mant. Quelques-uns, tous peut-être, se reportèrent à un 
an en arrière pour se rappeler ce premier silence obstiné 
du roi et si brusquement rompu par lui. La conclusion de 
ce souvenir fut que le roi les menaçait d’un accident sem- 
blable sans leur donner l’espoir qu’il finirait d’une manière 
aussi heureuse. Et la circonstance était bien plus grave 
alors qu’il y avait un an. 

Il ne s’agissait pas cette fois d’indiquer un successeur 
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au roi, mesure de prévoyance facile à éloigner de quelques 
mois au besoin. 11 fallait, à l’heure présente, frapper un 
coup d’autorité, sauver la richesse de l’Angleterre, ses plus 
belles colonies, car les Indes étaient encore loin de valoir 
alors ce qu’elles ont valu depuis. Mais que résoudre, que* 
faire devant l'obstination royale, devant cette double porte 
close comme un mur ? 

— Messieurs, dit le duc de Cumberland après la pre- 
mière heure d’attente devant cette porte silencieuse, mes- 
sieurs, vous voyez... 

Il salua et paftit. 

— 11 nous reste l’unique ressource de nous présenter 
devant les chambres, dit lord Winchelsea, et de leur ré- 
véler l’embarras où nous sommes, de tout leur avouer en- 
fin. 

— Ce n’est pas mon avis, dit le marquis de Rockingham : 
car que répondront les chambres?... Ayez recours à une 
régence . Elle .est formée, employez-la. Mais l’employer, 
continua le marquis, n’est pas facile... Le peuple, qui laisse 
tout faire, qui trouve tout bien, tout admirable et parfait 
parce qu’il croit que c’est le roi qui fait tout, trouvera tout 
détestable, tyrannique et odieux sous une régence. Cher- 
chons donc encore à arriver jusqu’au roi. 

— Si avec des échelles appliquées contre le mur du châ- 
teau on pouvait parvenir jusqu’aux croisées des apparte- 
ments du roi... 

— Messieurs, la reine arrive à Windsor à l’instant môme, 
accourut dire un page. 

— La reine ! s’écrièrent les ministres, c’est une voie de 
salut... 

— Sa Majesté veut-elle nous recevoir ? demanda vive- 
ment le duc de Newcastle. 
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— Elle attend Vos Seigneuries clans la chambre des 
Beautés. 

— Annoncez-nous, allez. 

Le page courut annoncer à la reine les conseillers de la 
couronne qui furent bientôt réunis en sa présence dans la 
salle des Beautés. Chacun sait que celte salle est ainsi ap- 
pelée parce qu’elle renferme les portraits des quatorze 
beautés les plus célèbres du règne de Charles II, et treize 
autres portraits de femmes d’après Van Dyck. 

La reine connaissait déjà en partie les difficultés éprou- 
vées par les ministres pour arriver jusqu’au roi, retranché 
derrière la double porte de sa chambre. Elle était toute 
émue; elle aimait beaucoup le roi, quoiqu’elle eût pris un 
grand empire sur sa volonté. D’une voix tremblante, elle 
s’informa de toutes les circonstances de cette scène, où 
elle intervenait. Quand elle les connut, elle désira plus vi- 
vement encore que les ministres approcher du prince pour 
lui donner des soins, pour savoir de sa bouche l’énigma- 
tique raison de son isolement. Enfin, elle voulut à tous 
prix déchirer ce mystère. Mais elle désapprouva complè- 
tement le moyen des échelles. 11 faudrait briser ensuite, 
des volets, des carreaux... Le roi, dit-elle, pourrait s’ef- 
frayer, son état mental s’exaspérer, si c’est vraiment un 
acte de folie que l’acte qu’il fait de ne pas vouloir commu- 
niquer avec ses conseillers... 

On renonça donc à l’escalade ; mais comment sortir de 
Ja difficulté? 

— Pour ouvrir une porte qui résiste, je ne vois qu’un 
moyen, c’est celui de forcer la serrure, dit la reine après 
avoir tenté la prière et les sollicitations les plus pressantes. 

On envoya aussitôt chercher un maître serrurier à 
Windsor : on crut l’obstacle vaincu quand on eut mis le 
serrurier en présence d’une difficulté de sa profession. 
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Mais l’ouvrier ayant poussé la porte avec force et précau- 
tion pour s’assurer de la valeur de la résistance, sans éveil- 
ler trop spontanément la léthargie du roi, — car il impor- 
tait de ne lui causer aucune secousse trop forte, — il 
déclara qu’il y avait, outre le pêne, deux énormes verrous 
tirés en dedans ; en sorte qu’il était tout à fait impossible 
d’ouvrir la porte sans briser les boiseries et sans causer 
un bruit à ébranler le château. 

Il fallut bien vite renoncer à ce moyen brutal de s’in- 
troduire dans la chambre à coucher de Sa Majesté. La 
reine fut la première à s’y opposer ; les ministres n’insis- 
tèrent pas. 

Le serrurier se retira avec ses crochets. 

Voilà de nouveau les conseillers du royaume plantés 
devant la porte ou plutôt cette barricade derrière laquelle 
un roi, ou fantasque, ou fou, ou maniaque, s’obstinait à 
se retrancher. Et pourtant cette signature!... ce bill... 
cette frégate sous voile... l’Amérique! tout un coatinent 
qui va échapper à l’Angleterre!... — Quelle fin ont toutes 
les grandes choses de la terre! a dit Bossuet. — Quel 
commencement ! aurait-il dû dire aussi. 

Pendant une grande partie de la nuit, le duc de Cum- 
berland et tous les conseillers de la couronne épuisèrent 
leur imagination dans la recherche d’un moyen. 

— Messieurs, dit tout à coup le jeune duc de Newcastle 
comme inspiré, j’ai un moyen... 

— Lequel ? 

— Votre Majesté l’acceptera-t-elle? 

— Puisque vous le proposez. 

Le duc s’inclina, il poursuivit: 

— 11 y a, en ce moment, dans la prison de Newgate 
un ancien serviteur de ma maison devenu voleur et même 
un peu assassin, je crois, par suite des mauvaises fréquen- 
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tâtions, et surtout de son génie d’une habileté trop grande. 
Je l’avais comme écrivain, comme commis autrefois dans 
ma terre de Newcastle. Il est condamné à mort depuis 
deux ans... Et depuis deux ans j’ai pu obtenir des 
sursis, éloigner le moment de son exécution. 

— Nous en avons entendu parler, dit la reine : n’est-ce 
pas lui qui vous arrêta l’hiver dernier, ctens le Strand, un 
jour ou plutôt une nuit qu’il s’était échappé de sa prison; 
et à qui vous dites: Malheureux! tu me dois la vie jus- 
qu’ici... 

— Oui, Majesté; et c’est lui qui me répondit: Vous 
voyez, cher duc, que j'en profite. 

— Mais c’est Charles Price ! s’écrièrent les autres mi- 
nistres. 

— Me permettez-vous d’aller le chercher à Newgate 
et de le faire conduire ici? 

— Charles Price! 

— Le permettez-vous? 

— Soit! dit la reine; mais... 

— Soit! dit le ministre de justice et de grâce. Cepen- 
dant... 

— Dans une heure et demie, Charles Price sera à 
Windsor. 

Le duc de Newcastle baisa la main de la reine ; et on- 
l’entendit immédiatement crier à ses gens, du haut du 
perron : 

— Mes chevaux! mes chevaux! A Londres! mes che- 
vaux! 
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Nos prisons, non pas celles d’aujourd’hui qui finiront, 
la philanthropie aidant, par être des boudoirs, mais celles 
d’autrefois, celles dont Mercier a fait d’effrayantes pein- 
tures dans son Tableau de Paris, étaient de délicieuses 
retraites comparées aux prisons d’Angleterre et particu- 
lièrement de Londres. L’imagination recule épouvantée 
quand on lit dans John Howard Ce qu’étaient au dix-hui- 
tième siècle la Flcet, Newludgale , Poultry-Complcr , . 
Wood-Slreet-Compler, Bridewell-New-Prison, Clerken- 
well, Brideioell-dc-Clerkenwell, Swhite-Chapel, Tower - 
Jfamlets-Gaol , Saint-Catharine’s-Gaol, La Savoy, Bri- 
dcwell-de- Tothill-Fields , Westminster-Gale-JIouse , The 
King's-bench prison, Marshalsea, Borough-Compter , et 
une vingtaine d’autres petites prisons et cachots qui, les 
unes et les autres, recevaient égalementet indistinctement, 
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sauf deux ou trois prisons militaires, les insolvables, les 
adultères, les incendiaires, les voleurs, les régicides, les 
parricides et les prisonniers de guerre ; tout s’y trou- 
vait confondu : enfants, jeunes gens, vieillards, hommes 
et femmes. Et quelle nourriture ! quel pain ! quelle viande ! 
quelle bière ! quelle eau ! Un homme et une femme, par 
leur humanité, leur, douce persévérance, leur active 
piété, ont, à force de courage et de fatigue, changé à peu 
près tous ces enfers en simples purgatoires. Que leurs 
noms ne périssent jamais dans la mémoire reconnaissante 
des hommes : ce sont Howard et M™* Fry. 

La prison la plus horrible parmi ces horribles prisons, 
c’est Newgate. Un historien a dit : 

« Les annales de cette prison sont celles du crime dans 
sa forme la plus effrayante, et du vice dans sa corruption 
la plus affreuse : c’est le dernier refuge des grands cou- 
pables, et de ceux qui doivent payer de leur vie les for- 
faits qui les ont mis en horreur à toute la société. Cette 
épouvantable prison tire son nom — Newgate — de la 
grande porte qui, autrefois, en faisait partie, et qui était 
placée un peu plus loin que la salle où siège le tribunal 
pour les causes criminelles. 

» Cette porte formait à elle seule un bâtiment qui ser- 
vait déjà de prison d’État dès l’année 1218, et qui resta 
la même pendant des siècles. 

» Quoique la porte de Newgate ait été souvent rebâtie, 
on ne fit jamais aucune amélioration aux logements inté- 
rieurs. Cette prison devint la proie des flammes dans le 
grand incendie de 1660; elle fut ensuite rebâtie d’après 
l’ancien plan. 

» La vieille piison était extrêmement malsaine et in- 
commode. L’an 1750, une maladie pestilentielle, connue 
sous le nom de fièvre de prison , enleva, moins un seul, 

•5 
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tous les prisonniers. Tel est le témoignage de Francis 
Coghlan.Lesportes de chaque cellule, dit encore rhistorien 
Howard, sont épaisses de quatre pouces. Tout autour de 
ces cellules, le mur qui les forme est doublé de planches 
garnies de clous à grosse tête. On dit que les prisonniers 
qui ont affecté de la fermeté pendant le cours des débats 
et qui paraissent indifférents lorsqu’on prononce leur sen- 
tence, sont frappés d’horreur et versent des larmes quand 
ils entrent dans ces redoutables demeures. » 

La nuit n’était pas finie, — si jamais une nuit finit en 
Angleterre, — lorsque le duc de Newcastle se fit ouvrir 
d'autorité les portes de Newate, où l’honorable Charles 
Price coulait ses jours entre la vie et la mort depuis sa plus 
tendre jeunesse. 

L’intendant de Newgate, — qui n’a pas titre de 'gou- 
verneur, comme le geôlier de la Tour de Londres, — mit 
le plus zélé empressement à introduire dans son palais le 
noble Visiteur qui lui arrivait. Mais, quel que fût son zèle, 
il ne put lui cacher la ténébreuse horreur de l’endroit; il 
ne put dissiper le brouillard étouffant toujours condensé 
entre les murs, les tours, les tourelles, mille excroissances 
d’architeciure dont se hérissait le sol maudit et douloureux 
qu’il foulait. C’est à peine si les lanternes portées devant 
eux par de vieux geôliers, qui les avaient peut-être pro- 
menées devant Charles 1 er , parvenaient à éclairer, place 
par place, les corridors lugubres, les salles froides, les es- 
caliers en colimaçon et les recoins menaçants. 

Après un quart d’heure de course à travers des allées 
dont les parois autrefois blanchies à la chaux étaient alors 
sillonnées d’inscriptions impies, de noms d’assassins et 
de figures odieuses tracées à la fumée de la chandelle et 
nu courant d’un cynique charbon, le jeune duc de New- 
castle entendit au-dessus de sa tête, mais encore bien 
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haut, des rumeurs de voix comme on en entend quelque- 
fois quand on passe sur des travaux de mineurs. C’était 
confus, c’était murmurant, brumeux, indistinct, mais for- 
midable, plus formidable de minute en minute. Le duc, 
étonné, s’arrêta, l’intendant sourit... autant que peut sou- 
rire un intendant de Nevvgate. 

— Ce n’est rien, dit l’intendant. Mes agneaux jouissent 
de leurs petites récréations avant de se rendre à la cha- 
pelle pour entendre la prière du matin ? 

— Vos agneaux ? dites-vous. 

— Les prisonniers; c’est ainsi qu’on les nomme ici. 

— Charles Price est aussi un agneau ? 

— Oui, Votre Grâce. Tout le troupeau est en ce mo- 
ment dans la Forêt , nom qu’on donne ici à la partie la 
plus élevée de Newgate, à la salle qui s’étend sous les 
combles depuis un côté du monument jusqu’à l’autre côté, 
c’est à dire presque un tiers de mille de longueur. 

— Mais pourquoi ce nom de Forêt? demanda curieuse- 
ment le duc de Newcastle, qui, tout en parlant avec 
l’intendant, se rapprochait de plus en plus de la clé de 
voûte de la prison, et qui, par conséquent, entendait 
déjà avec netteté les voix qui bouillonnaient au-dessus 
de lui. 

— Je vais vous dire pourquoi ; pour deux raisons : la 
première, parce que toutes les charpentes, grosses, 
moyennes et petites, qui portent les combles de New- 
gate, et il y en a des cent et des mille, sont à nu dans 
cette dernière division de la prison, et parce qu’on peut 
s’v promener à l’aise tout comme à travers une forêt. Oh! 
vous verrez , c’est superbe, c’est une vraie petite forêt de 
Windsor et d’Epping. 

— Moins les animaux , je suppose. 

— Non pas moins les animaux , Votre Grâce. 
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— Comment? il y a des chevreuils... 

-T- Peu de chevreuils, mais beaucoup d’insectes connus 
par les naturalistes de la misère. 

Le duc qui avait compris, recula. 

— Votre Grâce renonce-t-elle à poursuivre?... La qua- 
lification de forêt donnée à cette partie de Newgate est, 
comme vous voyez, logiquement justifiée. C’est une véri- 
table forêt par métaphore. 

— Mais les coquins de cette forêt ne sont pas une mé- 
taphore ? ajouta le duc de Newcastle, qui s’efforçait de se 
faire une philosophie et une gaieté de situation. 

— Oh ! pour cela, non ! Nous avons ici des coquins, et 

permettez-moi de le dire, des coquins comme aucune 
prison de Londres ne saurait se flatter d’en avoir; non, 
Votre Excellence, non! Qu’est-ce que la Flect., par 
exemple? — Une simple prison de débiteurs..... On y 
trouve bien quelques .criminels par-ci par-là... mais rien 
déplus... — Qu’est-ce encore que Newlugate? Encore 
une prison pour les débiteurs qui sont ou gens d’église ou 
avocats... Mais d’assassins pas ou presque pas. — Qu’est-ce 
encore que la Savoy? Une prison militaire. Autant dire un 
lieu de plaisance, d’agrément... — Mais parlez-moi de 
Newgate ! nous fournissons régulièrement au bourreau 
de quarante à quarante-huit cous par an... Il y a de meil- 
leures années, il y en a de moins bonnes mais les. 

moyennes sont, comme je viens d’avoir l’honneur de vous 
le dire, de quarante à quarante-huit... Reconnaissez-vous 
l’homme? dit en s’interrompant brusquement l’intendant 
de Newgate au duc de Newcastle, et en prenant une 
lanterne de la main d’un des porteurs pour éclairer un 
large pan de mur. 

— Mais c’est le portrait de Charles Price. 

— Oui, Votre Grâce ; mais dites tous les portraits de 
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Charles Price, car en voici un second, en voici un troi- 
sième, en voici un quatrième : il y en a vingt... ajouta le 
brave intendant en marchant le long de ce mur qu’on 
aurait pu appeler le Musée-Price. On y voyait l’ingénieux 
filou tracé au charbon, sous le costume et le déguisement 
de toutes les professions qu’il avait prises pour arriver à 
la haute et incomparable renommée dont il jouissait en 
Angleterre, et dont il commençait a jouir même en France. 

C’était Price, danseur à Covent-Garden ; Price, médecin- 
dentiste italien ; Price, constable; Price, matelot; Price, 
ministre de la religion ; Price, charbonnier; et sous chaque 
Price on lisait, à l’instar de la tradition classique italienne 
usitée pour la grande peinture : Carolus Price fecit. 

— 11 n’y a qu’un seul Price qui manquera toujours à 
cette galerie, poursuivit l’intendant en rendant la lanterne 
au porteur : c’est Price pendu devant la porte de New- 
gate. Et encore le satané drôle est bien capable de se re- 
présenter lui-méme étranglé en effigie et par anticipation. 

Ici l’intendant fut forcé d’élever considérablement la 
voix pour être entendu de son noble interlocuteur; ils 
approchaient de la lisière de la Forêt, et les habitants 
faisaient un tapage dont on peut avoir une idée, en sup- 
posant qu’on entende, en même temps et à la fois, une 
dispute de marchandes de poissons, une voiture de pavés 
qu’on décharge, le coassement d’une mare à grenouilles, 
et le débordement continu d’une écluse. 

— Voici la Forêt! s’écria l’intendant qui fit faire halte 
à ses porteurs. 

Le duc s’était déjà arrêté. 

L’intendant, — le duc put le vérifier en présence de la 
réalité, — n’avait pas menti quand il avait défini le titre 
appliqué à ce vaste compartiment de Newgate : c’était 
une forêt. Le regard plongeait et se perdait dans un en- 
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chevêtrement inextricable de poutres et de madriers qui 
n’avait ni signification ni fin. L’architecte, inhabile ou trop 
habile, les avait prodigués avec la générosité visible de 
l’homme qui les a fournis à l’État. C’étaient des angles, 
des trapèzes, des polygones à réjouir un mathématicien 
en vacances. Du sol au plafond du toit soutenu par cette 
riche charpente, la hauteur variait depuis six pieds anglais 
jusqu’à dix pouces, en sorte que, si les prisonniers pou- 
vaient se tenir debout au centre de cette salle commune, 
ils étaient forcés de se tenir courbés, voûtés, inclinés, 
rampants et même couchés à son extrémité. La salle était 
pleine,. il serait plus exact de dire qu’elle était farcie de 
condamnés et de condamnées; les uns libres, les autres 
enchaînés, tous gais à donner le frisson. 

Dix-sept lanternes, qui fumaient comme si l’on venait 
de les éteindre, éclairaient sournoisement ces tètes dévo- 
rées par les passions et flétries la plupart par le vice. 

Il s'élevait du fond grouillant de ce marécage humain 
un parfum âcre et nauséabond qui suffoquait comme de 
l’ammoniaque. L’air était cadavéreux. 11 paraissait jaune. 
On voyait s’agiter et fourmiller dans cette brume empestée 
et pailletée de regards la population de tout âge et de toute 
condition de Newgate; et, comme la philanthropie gouver- 
nementale n’avait pas encore inventé une livrée uniforme 
pour les prisons, on remarquait et on reconnaissait le 
rang occupé ou volé par chaque prévenu ou par chaque 
coupable avant son arrestation. 

L’habit de marquis frottait la veste crevée de l’ouvrier; 
la poudre d’un gros marchand s’étalait sur la boue d’un 
brasseur ; la dentelle d’une courtisane de la nuit se dé- 
coupait sur les haillons fanés d’une pauvresse irlandaise : 
mais c’étaient les loques, et de beaucoup, qui dominaient 
dans ce tableau pittoresque et lugubre. Des milliers de 



Digitized by Google 




GtfDRGES III 



43 



lambeaux blancs, rouges, violets, s’agitaient au moindre 
mouvement de ceux qui les portaient, comme des feuilles 
tombées dans une allée de forêt en automne : autre res- 
semblance de l'endroit avec une forêt, autre justification 
de la dénomination qu’on lui avait appliquée. Beaucoup 
de prisonniers dormaient à l’ombre de ces arbres sans 
fruits et sans ombrage; mais, chose bizarre! ceux qui 
éprouvaient ce sommeil nerveux parlaient et ne cessaient 
de répondre, tout endormis qu’ils étaient. Près de ceux- 
là, quelques figures réfléchies semblaient écouter avec 
attention ces paroles échappées à l’anéantissement. 

— Ce sont des espions, dit tout bas l’intendant au duc 
de Newcastle ! ils font leur rapport en ce moment. 

Le duc, qui n’avait risqué qu’un pied timide dans ce 
repaire, le retira brusquement à cette confidence de l’in- 
tendant de Newgate. Le sommeil même a un témoin, 
un juge et un bourreau dans les prisons ! 

— Mais Charles Price, où est-il? demanda le duc. 

— Comment! vous ne l’avez pas encore vu ? 

— Non, je le cherche. 

— Il est là-bas, sous la dixième travée à partir du gros 
pilier, nommé ici le chêne du roi. Il cause avec le vieux 
Jonathan, son ancien professeur. Non, vous ne regardez 
pas où je vous indique. Tenez... là... oui. 

— C’est là Price ?... à côté de ce vieillard vénérable 
dont la figure a un aspect si extraordinaire ? 

— Vénérable coquin ! — Mais oui, c’est Price. 

— C’est impossible... 

— Très-possible... à moins pourtant qu’il n’y ait 
deux Price, ce qui est peu à désirer. 

— Mais la dernière fois que je. le vis, reprit le duc, il 
était très-gras, il était énorme ; c’est à peine* s’il pouvait 
marcher... et il est maigre maintenant... 
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— Je comprends! — Vous ignorez qu’entre autres ruses 
particulières, Price a celle de grossir autant qu’il veut, et 
c’est non-seulement là ce qui le rend méconnaissable, 
mais c’est encore là ce qui a facilité jusqu’ici ses nom- 
breuses évasions. Vous ne devinez pas? 

— Non. 

— Votre Grâce voudrait-elle savoir comment, ou dé- 
sire-t-elle que je lui livre immédiatement Price? 

— Dites. J’ai donné quelques ordres nécessaires au dé- 
placement de Price; on s’en occupe; j’ai devant moi 
quelques minutes, parlez ! 

— Quand Price est libre, reprit l’intendant, par un 
procédé que nous avons lieu de croire pareil à celui qu’on 
emploie pour enfler les moutons, afin de leur détacher 
plus facilement la peau, Price s’engraisse au degré qui 
lui convient. Le premier avantage de ce ballonnement 
est pour lui, je vous l’ai dit, d’échapper à toute ressem- 
blance avec lui-même, et c’est ce qu’il appelle alors de- 
venir son onde : il paraît que son oncle est très-gros. Le 
seéond avantage le voici: Price apportant cet embonpoint 
artificiel dans la prison quand il a la maladresse de se 
laisser prendre, reçoit aux mains et aux pieds des anneaux 
de fer proportionnés à la grosseur de ses bras et de ses 
jambes. Mais dès ce moment il se maigrit. Comment? On 
suppose qu’il se désenfle. D’ailleurs, le régime de la mai- 
son fait naturellement plus maigrir qu’il n’engraisse. Quand 
Price a obtenu une maigreur calculée, il sort aussi facile- 
ment de ses fers que vous, monsieur le duc, d’une paire 
de souliers ou d’une paire de gants trop larges. 11 s’é- 
chappe de Newgate comme une souris, par le premier 
trou venu. Mais cette ruse est finie ; nous la savons. Aussi 
le Price que vous voyez là est à peu près le Price tel que 
sa mère l’a conçu. Voilà pourquoi vous n’avez pas tout 
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d’abord reconnu Price; vous ne l’avez vu en dernier lieu 
que sous les traits de son oncle. 

La conversation entre le duc et l’intendant fut violem- 
ment interrompue. 

— Qui vive ! 

— Garde à vous ! 

— Veillez aux manœuvres! 

— Canonniers, à vos pièces! 

— Réveillez les endormis ! 

— Faites partir les sangliers! 

— Tayaut! tayaut! tayaut! 

— Habits! galons! galons! 

— Kiss! kiss! kiss!!! 

— Hihan! hihan! hihan! 

— Baou! baou ! baou! 

— Miaou ! miaou ! miaou ! 

— Zing! zing! zing! 

— - Pif, paf ! pif, paf! 

— Hourra! hourra ! 

— Kouak ! kouak ! kouak ! 

— Cocorico ! 

A cet affreux charivari où se trouvaient imités tous les 
cris des revendeurs de Londres, les aboiements des chiens, 
les miaulements des chats, le gloussement des dindons, 
les sons déchirants de la musique des charlatans de place, 
le duc se boucha les oreilles et fit quelques pas en arrière. 

— D’où vient ce tintamarre?... pourquoi? 

— C’est précisément Price qui réclame le silence. 

— Voilà une manière de le demander ! 

— Le vieillard vert veut parler... Jonathan appelle 
l’attention de ses auditeurs... Écoutons! 

Un grand silence règne dans la Forêt. C’est Jonathan, 
le vieillard vert, qui parle. 

3 . 
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— Nobles seigneurs de la haute filouterie de Londres, 
habitants de la Forêt, je reprends mon histoire où je l’a- 
vais laissée hier. 

— Allez, papa chéri, allez! 

Jonathan continue ainsi: 

— Le coup était manqué, bien manqué, mes dignes fils: 
il n’y a pas de bonheur parfait sur la terre. On nous pinça 
à la cheville, au moment où nous allions mettre la main 
sur les diamants de la couronne, enfermés, vous le savez, 
et puissiez-vous ne jamais l’oublier! dans la Tour de 
Londres. Ce fut ma faute. Que voulez-vous? j’éternuai au 
moment de la prise de possession. 

— Dieu vous bénisse ! 

— Dieu me maudisse plutôt ! Ce bruit réveilla un chien, 
ce chien réveilla un homme, cet homme en réveilla dix, 
vingt, quarante. Bref! nous fûmes conduits ici, mis en 
jugement... 

— Et condamnés à être pendus, n’est-ce pas, papa 
chéri? 

— Pas encore, mes agneaux... Notre compte était en 
règle. Les débats étaient de pure forme; un voleur ne 
s’abuse pas sur le sort qui l’attend. Nous ne nous abu- 
sions pas. Mais avant d’avoir le bonnet de coton sur les 
yeux, nous voulions faire une bonne plaisanterie au tri- 
bunal, aux jurés et à tous ceux qui, de près ou de loin, 
allaient nous juger et condamner. 

— Que fîtes-vous, Jonathan? 

— C’est moi qui fis. 11 y avait dans le suave palais que 
nous avons l’honneur d’habiter des cachots si infects, si 
malsains, que les geôliers n’y entraient jamais sans pâlir, 
que les lézards et les scorpions qu’on y jetait n’y vivaient 
pas deux heures. L’or y devenait blanc, le cuivre vert: 
les métaux mêmes ne pouvaient y résister. Je fis si bien 
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qu’on m’y enferma. C’était pendant le cours de notre pro- 
cès des diamants. Le lendemain j’en sortis vert comme 
un poireau. J’avais ce que nous appelons la fièvre de 
prison, j’avais la peste de prison, j’avais la mort. Une 
heure après, tout Newgate était infecté. Nous parûmes 
devant le tribunal, qui se composait de sir Samuel Pen- 
nant, du lord maire, de l’échevin sir Daniel Lambert, de 
sir Thomas Abney, de M. Barrow, de M. Cox, sous-shérif, 
de plusieurs avocats et des jurés au nombre ordinaire. 
Savez- vous ce qui arriva? Tous claquèrent dans la soirée : 
Samuel Pennant, le lord maire, l’échevin, sir Daniel Lam- 
bert, sir Thomas Abney, M. Barrow, M. Cox, tous les avo- 
cats, tous les jurés, et le lendemain tous les prisonniers de 
Newgate. Allez donc I 

— Et vous, père Jonathan? 

— Moi je survécus ; mais je restai vert, comme vous me 
voyez. Maintenant laissez-moi tranquille, mes enfants, 
mes petits-enfants, mes arrière-petits-enfants. 

— Oui, mais dites-nous pourquoi l’on ne vous a pas 
pendu ? 

— Parce que le roi dit qu’il ne voulait pas être plus sé- 
vère que la mort, qui m’avait fait grâce: il me fit grâce. 

— La morale de ceci , voyez-vous , mes enfants , dit 
Price quand le vieillard vert eut cessé de parler, c’est que 
les voleurs ne doivent jamais éternuer. Si le vénérable Jo- 
nathan n’eût pas cédé à l’éternument lorsqu’il était en 
train de voler les diamants de la couronne à la Tour de 
Londres, il aurait d’abord eu les diamants, et ensuite il 
n’aurait pas eu besoin de se vacciner la fièvre de prison 
et de la communiquer aux honorables juges et jurés de la 
session. 

— Trois hourras pour Jonathan, le vieillard vert, trois 
hourras ! 
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Les trois hourras n’avaient pas fini d’ébranler les vieilles 
charpentes de la Forêt, que la grosse cloche de la cha- 
pelle appela prisonniers et condamnés à la prière du 
matin. 

Tous défilèrent devant l’intendant et le duc de New- 
castle : quand Charles Price se montra, on se jeta sur lui , 
on lui banda les yeux et quatre vigoureux geôliers le des- 
cendirent dans la vaste cour appelée : Quadr angle des 
hommes coupables de félonie. Il fut placé dans une voiture 
parfaitement escortée 

— Je vois ce que c’est, dit Price, on va me passer la 
fameuse cravate. 

— Silence ! Price ! 

— Mais, non, je parlerai... je veux parler au peuple. 

— Silence! il s’agit d’un bon coup à faire. Tu ne devines 
donc pas? 

— Je suis donc avec des?... 

— Mais oui... 

— Ah bah ! 

— Tais-toi donc ! 

— Je me tais, — plus un mot, — je n’éternuerai pas 
surtout ! 
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Price fit de longues réflexions pendant ?e voyage d’a- 
grément dont il ne devinait ni le motif ni le terme, quoi- 
qu’on lui eût donné à comprendre qu’il s’agissait d’une 
expédition tout à fait dans le goût et l’esprit de sa profes- 
sion aventureuse. 

Parfois il se rassurait en pensant qu’on ne mène pas en 
si bel équipage un homme à la potence, mais parfois aussi 
sa méfiance revenait quand il songeait au peu de mystère 
avec lequel il avait été enlevé de Newgate, en présence 
des geôliers, en face de l’intendant... presque en plein 
jour. Cependant il n’avait plus ses fers... Oui, mais s’il 
n’avait plus ses fers, il avait un bandeau sur les yeux. 
Dans quel but lui cachait-on le chemin par où il allait pas- 
ser pour arriver au théâtre du grand exploit qu’on l’appe- 
lait à conduire et à diriger? 
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Il faut avouer qu’à la place de Charles Price tout autre 
moins coupable que lui n’aurait pas été non plus sans 
inquiétude... Cette inquiétude redoubla quand il devina au 
bruit des roues et à la compression de l’écho, que la voi- 
ture venait d’entrer dans un endroit vaste, mais fermé, 
dans la cour d’une prison ou d’un palais. 11 entendit aussi 
des grilles s’ouvrir et se fermer... il était au comble non 
pas de la peur, — Price avait l’âme très-ferme quoique 
troublée, — mais d’une curiosité excessivement tendue 
et agitée. 

Les yeux toujours voilés, on lui fit monter des marches 
qu’il jugea, avec son tact délié, ne pas être celles d’une 
maison ordinaire; et quand il fut arrivé sur le palier, il 
soupçonna que plusieurs des personnes qui étaient mon- 
tées avec lui s’éloignaient dans différentes directions. 

On lui ôta lé bandeau et il se trouva en présence de 
deux personnes qu’il ne connaissait pas. L’une était le 
général Conway, l’autre le marquis de Rockingham. 

Charles Pric^n’eut pas besoin d’examiner longtemps les 
deux ministres pour leur dire avec une assurance qui n’é- 
tait pas aussi franche qu’il aurait voulu le faire croire : 

— Je connais tous les grands voleurs de l’Angleterre 
jusqu’aux Orcades;.et je ne vous connais pas. Vousn’ôtes 
pas des voleurs. 

— Que t’importe 1 répondit le général Conway. 

— Mais beaucoup... Après tout, si vous n’ètes pas des 
voleurs, vous pouvez avoir l’intention de le devenir. Il y 
a commencement à tout... vous commencez bien... ceci 
est un palais. 

— Oui... 

— Je n’aime pas voler dans les palais. Depuis le vol 
des diamants de la Tour de Londres... justement cette 
nuit le vieux Jonathan nous racontait à Newgate, dans la 
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Foret... mais il ne s’agit pas de cela. De quoi s’agit-il? • 

— D’ouvrir cette porte, répondit sèchement le général 
Conway. 

— Très-bien ! mais nos conditions, d’abord. 

— Des conditions? , 

— Oui, nos conditions. 

— Fais-les, nous verrons. 

— Part à trois entre nous. 

— Comment ? 

— Part à trois entre nous, je dis. Nous ferons trois parts 
de l’or, des diamants... 

— Mais il n’est pas question de voler, dit le général 
Conway, qui s’était étonné et singulièrement amusé un 
instant de la naïveté de Price. 

— Et de quoi peut-il être question entre nous? 

— On vous a dit d’ouvrir cette porte. Est-ce clair? 

— Pour ne pas voler? 

— Pour ne pas voler. 

— Ce n’est pas clair. 

— Cependant... 

— Quelle est cette plaisanterie? Depuis quand ouvre- 
t-on une porte pour ne rien voler? 

— Price, dit le marquis de Rockingham, oubliant la pro- 
fonde ignorance où devait être son interlocuteur, de l’en- 
droit et des personnages; Price, on vous dit d’ouvrir celte 
porte. 

— Alors on me commande?... 

— Oui. 

— Mais alors je veux savoir avec qui je suis et où je 
suis. 

— Tu auras deux cents livres sterling si tu peux ouvrir 
cette porte. 

— Non, je ne veux pas l’ouvrir. Qui êtes-vous ? 
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— Tu es fou. Tu es condamné à mort. Que peut-il t’ar- 
river de pis ? 

— 11 peut m’arriver pis. 

— Allons donc ! 

— 11 peut m’arriver d’étr£ honni et méprisé par les 
miens, si je suis dupe ici de quelque mystification. Je ne 
veux pas perdre ma réputation, précisément, comme vous 
le dites, parce que je suis à la fin de ma carrière... 

— Eh bien ! si tu ouvres cette porte, on te remettra en 
partie ta peine. Tu ne seras pas pendu. 

Price fut rejeté dans un second étonnement plus nébu- 
leux encore que le premier. 

— Vous avez le droit de me faire grâce de la vie, vous? 

— Oui. 

— C’est quelque chose. 

— Mais on t’embarquera immédiatement pour la Ja- 
maïque. 

— Ce n’est plus rien. 

— Cependant, la vie... 

— Que voulez -vous que je fasse de la vie à la Ja- 
maïque?... Le rhum y est bon, sans doute... mais je veux 
rester à Londres. Ah çà ! vous n’étes pas des voleurs, vous 
me faites grâce de la vie... Qu’y a-t-il donc derrière cette 
porte? 

— Un appartement. 

— Je le suppose. Mais dans cet appartement?... 

— Voulez-vous, oui ou non, ouvrir cette porte ? dit le 
général Conway avec la brusquerie des gens de sa pro- 
fession. — Non! on vous ramène à Newgate , et demain 
pendu. 

— Examinons-la un peu , cette porte , dit Price sans 
trop s’arrêter à l’alternative charmante que lui posait le 
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général Conway... Elle est bien... c’est gentil... trois ver- 
rous dedans. 

— Deux verrous, interrompit le marquis de Rockingham. 

— Trois verrous, je vous assure : tenez, dit Price en 
frappant contre la porte avec son doigt recourbé — en 
voici un — voici le second — là est le troisième. Ce der- 
nier est en cuivre... Oui, il est en cuivre. '11 s’agit donc 
d’ouvrir cette porte, malgré les trois verrous ? 

— Oui, mais sans bruit. 

— Parbleu ! où serait le mérite sans cela? 

— Sans le moindre bruit? 

— Sans le moindre bruit. 

— Cependant un habile serrurier a dit... 

— Les serruriers ! quels ânes! mais les serrures ne 
seront bien faites que lorsque les voleurs eux-mêmes les 
feront : jusque-là... Et vous me donnez la vie si j’ouvre 
sans bruit, sans éclat?... 

— On vous l’a déjà dit : hâtez-vous donc... 

— Qu’on me ramène à Newgate ! 

— Que veut dire? 

— Qu’on me ramènè à Newgate. 

— Mais enfin ! 

— Est-ce pour un pareil pnfantillage qu’on enlève un 
homme comme moi à son repos, à ses méditations? Je 
vous demande l’honneur qui peut me revenir quand 
j’aurai ouvert une porte que le premier escroc de Londres, 
enrôlé d’hier, ouvrirait en se jouant? Je vous volerais si 
je recevais ma grâce pour une pareille futilité. D’abord, 
et je reviens sur mon idée de mystification, si vous me 
faisiez grâce, vous seriez ministres , si vous étiez minis- 
tres, nous serions en ce moment chez... 

— Price! interrompit tout à coup une voix qui ne s’était 
pas jusqu’ici fait entendre, Price!... 
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— Le duc de Newcastle! 

— Peut-être. 

— Mais.. % 

— On ne veut pas se jouer de vous. Outre votre grâce, 
vous aurez cinq cents livres sterling, mais vous partirez 
toutefois pour Madère, puisque la Jamaïque ne vous sourit 

pdS«.« \ 

— Oui, j’aime mieux Madère. 

— Si vous mettez immédiatement votre extrême habi- 
leté h notre service... 

— Je l’ai dit, monseigneur, c’est un jeu trop simple, 
et un homme comme moi... 

— Vous êtes un fat ! 

— Monseigneur... 

— Et l’on va vous reconduire sur-le-champ à New- 
gate, puisque vous refusez... Oui, vous n’èles qu’un fat... 
vous dites cela trop facile, trop simple, parce que c’est 
trop difficile... voilà. 

— Trop difficile ! 

— Oui, trop difficile pour vous. 

— Mais je ne connais pas de difficulté qui puisse... 

— Fatuité ! fatuité ! Si nous eussions appelé, je ne dis 
pas Jonathan, il est trop vieux , mais Sharp... il n’aurait 
pas tant causé, et cette porte serait déjà ouverte. 

— Sharp ! avez-vous dit? — Sharp n’est qu’un écolier, 
un enfant, un atome. 

— Sharp est votre maître. 

— Ce n’est qu’un écolier. Eh bien! qu’on aille le cher- 
cher et l’on verra s’il ne prend pas au moins une demi- 
heure pour ouvrir cette porte. Ah ! je ne puis pas l’ou- 
vrir... 

Et blessé au vif dans sa vanité, Charles Price posa for- 
tement un genou en terre, glissa deux doigts entre le 



Digitized by Google 




GEORGES III 



55 



tapis et la porte, parvint insensiblement jusqu’à l’endroit 
des gonds, et avec un geste dont on ne décrirait pas la 
finesse et le mystère en trente pages, il souleva l’un des 
battants qui fut retiré des gonds; puis, retiré des gonds, il 
fut dégagé des verrous et enfin déposé contre le mur. 

Non-seulement la porte était ouverte, mais il n’y avait 
plus de porte. 

— Dieu ! dit Price en jetant les yeux devant lui. 

J1 n’avait pas achevé ce cri de surprise que le bandeau 
retombait sur -ses yeux et que de main en main il était 
descendu au bas de l’escalier, porté dans la cour, puis 
en voiture et dirigé sur Londres. 

Au même instant la reine se précipita dans la chambre 
de Georges III occupé à lire sa Bible, dans un fauteuil, 
près de son feu : 

— Ah! sire!... 

— Qu’est-ce donc, madame ? 

— Je craignais... nous craignions tous... vous êtes resté 
si longtemps à nous répondre... vous nous pardonnerez 
si... je bénis le ciel que rien de grave n’ait causé votre 
lenteur à nous ouvrir... 

— Je lisais ma Bible; je me serai peut-être endormi... 
mais que me veut-on? 

— Vos ministres désirent soumettre a votre signature... 

— Ah ! je sais, le bill d’autorité sur l’Amérique. 

— Oui, sire, répondit le marquis de Rorkingham, et 
nous attendions avec impatience que votre réveil nous 
permit... 

— Toujours ce bill !... Vous savez ce que je vous ai dit 
à ce sujet. Ce bill est une imprudence, une grande impru- 
dence, messieurs. Puissiez-vous ne pas vous repentir de 
l’avoir obtenu de la majorité des chambres. Je suis des- 
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cendu dans ma conscience, et elle m’a conseillé de ne pas 
le signer. 

— Mais, sire, vos sujets d’Amérique ont pris une atti- 
tude si menaçante depuis quelques années... Nous espé- 
rons que cet acte de juste sévérité... 

— Les Américains ne sont-ils pas mes enfants comme 
les Anglais? Dois- je dépouiller les uns pour couvrir les 
autres, et s’ils refusent de se soumettre leur ferez-vous la 
guerre? Mais, la guerre, c’est la ruine des deux pays. Vous 
avez voulu imposer les draps, et ils se sont passés de vos 
draps, ils en ont fabriqué; vous avez imposé les vitres de 
leurs maisons, et ils ont fabriqué des vitres; vous leur 
avez envoyé du papier timbré, ils l’ont lacéré ; vous vou- 
lez leur envoyer des boulets, ils vous en enverront, soyez- 
en sûrs. Faites ce qu’il vous plaira, mais ne m’obligez 
pas... 

— Sire, dit la reine, c’est le dernier sacrifice fait par 
vous. 

— C’est toujours le dernier, et nous recommençons 
sans cesse. N'avait- on pas parlé de régence? 

— Oui, sire, mais tant que Dieu veillera sur votre rai- 
son... 

— Vous croyez donc toujours que ma raison seule est 
malade? Mais le cœur des rois est aussi leur raison, et mon 
cœur est las de cette lutte entre moi et vous, entre mes 
sentiments et vos opinions. Ah ! donnez-moi, donnez-moi 
ce conseil de régence qui me délivrera du fardeau de la 
royauté. Mais j’ai bien froid, dit Georges III, en se rap- 
prochant de la cheminée, dont le foyer était éteint depuis 
la veille. J’ai bien froid. 

On appela aussitôt des valets, qui s’empressèrent de 
rallumer le feu et d’envelopper le roi dans des fourrures. 
Quand il se fut réchauffé, le marquis de Kockingham, qui 
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. s’ôtait éloigné un instant, revint avec l’implacable bill 
d’une main et une plume de l’autre. 

— Encore! dit Georges 111 en soupirant. 

— Non, sire, lui répondit le marquis de Rockingham : 
ce n’est pas le bill contre l’Amérique que nous vous don- 
nons à signer. 

— Qu’est-ce donc? 

— Qu’il n’en soit plus question de longtemps, puisque 
Votre Majesté répugne tant à le signer. Votre Majesté sait 
comme nous, que par suite des mauvaises récoltes de blé 
en Irlande , l’Angleterre est cette année sur le point d’é- 
prouver la famine. 

— Hélas ! oui, je le sais. 

— Votre conseil a trouvé urgent de mettre un embargo 
sévère sur l’exportation des grains hors du royaume. 

— Et il a bien fait ! 

— Votre Majesté nous approuve? 

— Sans doute, mais sans doute! La vie de mes sujets!... 

— Le bill que nous avons l’honneur de soumettre à votre 
signature porte défense absolue de toute sortie de grains 
hors du royaume... 

— Donnez, donnez que je signe. 

Et le marquis de Rockingham qui suivait des yeux ses 
collègues, les autres ministres, présenta au roi le bill et la 
plume. 

— Daignez signer ici. 

— Là? •* 

— Non, un peu plus bas, sire. 

Et la signature royale fut mise au bas du bill. 

— Maintenant, veuillez me laisser, messieurs... qu’on 
fasse venir mes enfants... surtout s’ils n’ont rien à me faire 
signer. 

Les ministres se retirèrent 
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La reine alla chercher les enfants du roi. 

Un minute après des courriers haletants partaient pour 
Londres : quelques heures après la frégate mouillée à l’em- 
bouchure de la Tamise faisait voile pour New-York; et 
New-York, cinquante jours après cette scène de folie et 
de tristesse, criait : Aux armes! 

Et les armes sortirent de tous les côtés. 

Î^ew-York, Boston, Philadelphie, toutes les rivières, tous 
les lacs, toutes les montagnes se couvrirent de soldats et 
de fusils. Le divorce était consommé entre l’Amérique et 
l’Angleterre, entre les enfants et la mère, entre le nou- 
veau monde et l’ancien. 

— Comment cela ? 

Le roi, qui ne lisait jamais les biîïs qu’on lui donnait à 
signer, avait mis son nom au bas du bill américain au 
lieu de l’écrire, comme il le croyait, au bas du bill contre 
l’exportation des grains. 

Dans les relations privées, une action pareille s’appelle 
subornation, faux, tout ce qu’on voudra. 

En politique... c’est de la politique. 

Le ministère avait-il raison ? 

11 aurait eu raison s’il eût réussi. 

Mais la morale ? 

Mais le -salut d’une nation? 

C’est Price qui avait peut-être raison. 

Les voleurs ne doivent jamais éternuer • # 
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Il règne dans la langue anglaise une telle pudeur, 
qu’elle manque ou qu’elle se prive volontairement d’ex- 
pression pour définir d’une manière franche l’état réel de 
presque toutes les grandes infirmités humaines et sociales. 
Ainsi le mot fou y existe à peine : lunatic, qui est l’équi- 
valent anglais de notre mot fou, ne veut pas dire un être 
privé de raison, mais seulement un esprit fantasque, dé- 
réglé, soumis aux influences delà lune. Peut-être les 
Anglais ont-ils raison. On diminue l’importance de ce 
qu’on n’admet pas: et je crdis fermement que, du jour où 
l’on supprimerait la moitié des médecins et tous les ou- 
vrages de médecine, il y aurait la moitié moins de ma- 
lades. 

Quoi qu’il en puisse être, la folie du roi Georges III, soit 
qu’on l’ait peu nommée, soft qu’on l’ait peu divulguée, 
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n’a presque pas laissé de trace dans les écrits du temps. 
11 y a un mot d’ordre général parmi les historiens pour 
n’en rien dire ou pour ne la mentionner qu’aux époques 
où elle éclate d’une manière violente et où il devient tout 
à fait impossible de la taire. 

Sans les témoignages contemporains, on pourrait le 
classer au nombre des plus sages rois de l’Angleterre et 
du monde. Rien ne fut pourtant plus long, plus varié, 
plus bizarre, plus sombre , plus effrayant que son déré- 
glement d’esprit, et il eut cela de particulier qu’il cessait 
tout à coup comme cesserait une tempête , et qu’il était 
aussitôt remplacé par une longue et sereine placidité. On 
le quittait furieux, on le retrouvait à son secrétaire les 
pieds sur les chenets, la plume à la main, écrivant des 
instructions pieuses pour ses enfants ou achevant sans 
distraction sa correspondance de famille. Jamais les méde- 
cins ne comprirent rien à sa maladie, qui suivit malgré 
eux son cours à travers la jeunesse, la maturité et la vieil- 
lesse; il est vrai qu’ils ne l’aggravèrent pas; c’est à leur 
éloge. 

Les années de son règne furent nombreuses ; il n’en est 
peut-être pas une seule qui n’ait été signalée par quelque 
épisode remarquable. G’estunde ces rois à la Shakespeare, 
qui vont constamment de la guerre à la famille, et qui 
rencontrent la guerre partout; qui ne désarment jamais. 
11 eut onze ou douze enfants. Combien cela fait-il d’en- 
nemis? 

Le plus redoutable de ses onze ou douze enfants, ce fut 
le prince de Galles, connu plus tard et trop connu sous le 
titre du Régent, titre qui semble entraîner fatalement 
partout l’obligation déplorable d’y attacher aussi le titre 
de légèreté, de caprice, de luxe, de débauche et de ruine. 
Jamais prince ne naquit avec de plus brillantes et de plus 
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dangereuses qualités. 11 était beau et passionné, tendre et 
vicieux, charmant et prodigue jusqu’à l’exaspération ; ayant 

I ame d’un poète et les goûts d’un épicurien, aimant le 
mystère et le scandale, soupirant pour une bergère et se 
grisant à la table d’une actrice ; dépensant l’or à poignée 
et faisant agrandir les croisées pour le jeter plus large- 
ment; prenant cet or. partout, dans les coffres de sa 
mère, de son père, de l’État, de tout le monde, mettant 
sa montre et son règne en gage chez les usuriers ; se colle- 
tant dans la rue avec des bottiers et des tailleurs, après 
avoir épuisé avec eux toutes les scènes de M. Dimanche. 

II se serait appelé Byron s’il ne se fût nommé prince de 
Galles. 

Appelé à régner un jour, on suppose aisément qu’il y 
eut une lutte, et lutte ardente, parmi les âmes ambitieuses 
qui veulent arriver les premières au but de la faveur. 

Deux femmes étudièrent, avec une profondeur italienne, 
ce caractère pour l’assouplir, le dompter, le conduire et 
le maîtriser. 

L’une de ces deux femmes fut sa mère, qui devina, avec 
le flair des vieilles reines, que, du jour où le fils mettrait 
un pied impérieux sur les marches d’un trône occupé par 
un père fou, le trône serait à lui. Et c’est un bénéfice 
qu’elle prétendait ne lui laisser que le plus tard possible, 
qu’elle voulait éloigner jusqu’à la mort d’elle, la reine, 
ou de lui, le roi, Georges III. Pour cela, elle n’eut qu’à 
laisser faire une autre femme dont elle découvrit, derrière 
la prodigieuse beauté, un talent d’intrigue poussé jus- 
qu’au génie, jusqu’à la férocité. Elle attira à la cour, le 
moment venu de donner un peu d’air au cœur expansif 
du jeune prince, la fille d’une évêque d’Irlande, lady Jer- 
sey, comtesse de ce nom. 

A la première vue, ces deux grandes dominatrices se 
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comprirent et réglèrent le partage de l’autorité qu’elles 
allaient fonder sur la tète du prince. La reine laissa lire 
ces mots cabalistiques dans ses yeux pleins de cette dou- 
ceur inflexible qui' avait fait plier depuis vingt ans’ la vo- 
lonté de son mari : « Moi, je gouvernerai le roi tant qu’il 
» vivra ; vous , vous gouvernerez le régent quand son 
» tour sera venu de régner. Laissez-moi faire, je vous 
» laisserai faire. Moi, j’entretiens un homme dans une 
» éternelle enfance; vous, entretenez l’enfant pour qu’il 
» ne soit un homme que le plus tard possible. » 

Comme toutes les grandes conspirations qui doivent 
réussir, celle-là ne fut ni écrite ni exprimée. Elle naquit 
et se perpétua par la fusion des mêmes intérêts, d’une 
double volonté intelligente et par l’accord de deux fem- 
mes, accord indissoluble qui ne mettait entre elles aucun 
grain inflammable de rivalité. Aussi la conspiration réus- 
sit-elle au delà de leurs espérances, si jamais l’ambition, 
l’hypocrisie et la cupidité ont placé des limites à l’espé- 
rance. 

La comtesse de Jersey a été le plus fin, le plus beau 
type de cour qui ait jamais étonné et ravi le monde poli- 
tique. Ni nos Montespan, ni nos la Vallière, ni nos Fon- 
tanges,ni nos Chàteauroux, ni nos du Barry n’auraient pu 
servir d’ombre à cette création infernale et céleste, à la 
beauté d’ange et au cœur de démon. Qu’était M me de Mon- 
tespan? Une grosse bonne femme bien blanche, de quel- 
que esprit. M lle de Fontanges? Une petite sotte, qui s’avisa 
d’aimer sérieusement le roi : aussi fut-elle empoisonnée 
par la peine. Qu’était M me de Chàteauroux? Une grande 
dame romanesque qui ne sut pas même faire la fortune 
des siens. Qu’était M ,ne du Barry? Une modiste de la rue 
de la Ferronnerie, qui avait l’esprit ordurier du marché 
des Innocents et la gaieté équivoque de la Courtille et des 
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Porcherons ; qui fit ficher le camp à la monarchie quand 
elle croyait que c’était seulement le café de la Francd 
(ainsi elle appelait Louis XV) qui fichait son camp. Mais la 
comtesse de Jersey fut plus qu’une maîtresse de roi : elle 
fut la souveraine de toutes les maîtresses d’un régent, dé- 
daignant de prendre une place dont elle aimait mieux 
disposer à son gré que d’en sortir au gré d’un amant 
blasé. Son éducation répondait à sa merveilleuse beauté, 
qui n’eut, dit-on, pas d’égale. Elle savait toutes les lan- 
gues des grandes cours, écrivait avec cette facilité ironi- 
que et charmante particulière aux Irlandaises, et pour 
comble de supériorité elle n’avait pas de cœur, immense 
avantage : car si un grammairien provençal a pu dire que 
les grandes pensées viennent du cœur, il a oublié d’ajou- 
ter que les grandes faiblesses, les grandes sottises, les 
grandes confusions, les grandes erreurs, les grandes dé- 
ceptions, les grandes ruines, les grandes infortunes vieri^ c 
nent aussi du cœur. Et tout compensé, pour certaines 
tures que nous ne jugeons pas, le bonheur, la gloire, le 
pouvoir, valent mieux que les résultats opposés. 

Sa présence à la cour de Georges 111 fut un événement 
et un miracle. Elle parlait latin et grec au vieux monar- 
que, politique avec la reine et les ministres, fantaisies de 
toutes les nuances avec les jeunes courtisans, modes, 
dentelles et rubans avec les dames d’honneur, et de tout 
un peu avec le jeune prince. On l’appela l’Hirondelle de la 
cour. Elle méritait ce nom, car elle y anrrorîçait le prin- 
temps; elle y apportait la rosée, la verdure et les fleurs 
dans son tablier. Toute la cour en fut rajeunie et charmée. 

Les jeunes princesses n’avaient pas assçz de bras pour 
l’entourer, pas assez de sourires sur les fèvres pour l’ac- 
cueillir. Mais celui qui ne vit plus que par ses beaux yeux, 
qui ne parla plus que par sa bouche, d’une inépuisable 
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fécondité en paroles heureuses, ce fitf le jeune et gracieux 
prince de Galles. 

Jusque-là on l’avait tenu enfermé comme un sémina- 
riste : du grec le matin, du latin à midi, du français le 
soir, de la géographie et des mathématiques toujours. Ja- 
mais - de fêtes, jamais de bal, jamais de plaisir. Le seul 
plaisir qu’il goûtât était d’aller avec une demi -douzaine de 
professeurs du château de Windsor au palais de Saint- 
James. 

— Que je voudrais connaître Londres! murmurait-il 
souvent à dix-sept ans 

Il connut mieux que Londres par lady Jersey, il connut 
l’univers; il connut ce frémissement si doux et si inquiet 
qui n’est pas encore 1 amour, mais qui va l'être, et qui 
met une âme jeune en rapport harmonieux avec toute la 
nature. Windsor ne lui parut plus une prison, un cachot, 
un exil, mais un lieu de délices, un Paradis mobile, 
cô^me l’appelle Pope dans son classique morceau la Fo- 
rêt de Windsor. 

Tous les matins il parcourait le parc à cheval à côté de 
lady Jersey, qui montait comme une véritable amazone. 
Ils se -défiaient de vitesse, ils se reposaient à l’ombre des 
mêmes buissons et respiraient tous les deux ces énergi- 
ques saveurs qu’exhale le pin des montagnes. 

Et la reine aimait à suivre du regard par une des croi- 
sées du château son fils heureux, ce fils dont elle exaltait 
* 4 

l’imagination pour mieux endormir la raison et la ré- 
flexion; ce fils qu’elle voulait charmant, vif, gracieux, 
élégant, beau, passionné, tout, excepté roi, tant qu’elle 
serait la reine mère. 

Elle était servie k souhait par lady Jersey : en quelques 
mois, le prince fut le plus brillant cavalier de la cour; il 
parlait chevaux comme Charles II, en attendant comme 
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lui de savoir faire aussi en maître la cour aux dames. 
Malheureusement, il savait aussi comme ce roi, qui n’a 
guère légué la gloire de son nom qu’à une espèce de pe- 
tits chiens, il savait aussi faire admirablement des dettes 
Précocité ravissante! au bout d’un mois de cette nouvelle 
existence, on présenta un jour à l’intendant du château 
une première note des dépenses faites par le jeune prince 
à ses fournisseurs de Windsor. Elle est trop curieuse pour 
que l’histoire des petits faits ne l’ait pas recueillie. La 
voici telle que la donne Thomas Dawnson dans son Passe- 
temps de Windsor. 



DOIT LE PRINCE DE GALLES, AVEC TOUT LE RESPECT 
QUI LUI EST DU : 



1° Au marchand de fouets 50 liv. sterl 

2° Au carrossier 103 — - 

3" Au maréchal-ferrant •. . . 40 — 

4° Au marchand de gAteaux 200 — 

5° Au marchand de glaces 80 — 

6° Au marchand de poudre de chasse et d’armes 70 — 

7“ Au marchand de gants. 30 — 

8° Pour avoir tué une vache qui n’appartenait pas au 
chAleau, par une imprudence bien naturelle au 
prince 10 — 

Total 583 — 



Ainsi, en un mois, le jeune prince de Galles avait dé- 
pensé, dans la petite localité de Windsor, quatorze mille 
cinq cent soixante-quinze francs. Bon Dieu! que n’allait-il 
pas dépenser à Londres où il y a bien autre chose que des 
marchands de gâteaux et des marchands de gants ! Il est 

\. 
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vrai qu’on n’y est pas exposé à tuer des vaches par im- 
prudence. 

On parla beaucoup sans doute, d’abord tout bas, puis 
en souriant finement, de l’intimité du jeune prince avec 
la belle lady Jersey... Mais on comprend si bien tout dans 
ce monde élevé, où tout est permis, excepté de juger, et 
surtout de désapprouver! Quel mal à ce que le prince ne 
veuille aller à la promenade et à la chasse qu’avec lady 
Jersey? Faut-il pas qu’il attende d’étre marié pour aimer? 
Et d’ailleurs, comme rien, ne lui fait une nécessité d’aimer 
la femme qu’il aura un jour, qu’il aime avant, qu’il aime pen- 
dant ou après le mariage, la chose n’est pas très-grave. Et 
puis, ne vaut-il pas cent fois mieux qu’il essaye des passions 
avant que les passions ne le surprennent? Où est le dan- 
ger? Après lady Jersey il y aura une autre lady, après 
une comtesse, une duchesse, après une duchesse une 
autre duchesse. Voilà, et autres choses, ce qu’on disait. 
Ce n’est pas tout à fait ce que pensait lady Jersey, sous 
son grand front couronné d’un diadème de che.veux qu’elle 
voulait couvrir d’un autre diadème, non pas de celui qui 
vaut quelques cent mille francs par ses perles et ses dia- 
mants, mais du diadème invisible qu’ont porté en France 
M me de Maintenon, en Espagne M mo des Ursins, celui 
qu’on fait soi-même, qu’on tresse de génie, de persévé- 
rance, d’adresse et d’inébranlable volonté. 

Elle savait bien, lady Jersey, sans que la vie le lui eût 
appris, que les maîtresses de cour ont un règne si rapide 
que souvent on ne le voit pas passer. Elle savait le sort 
de M ,ne de Montespan, dont le cercueil ne jouit pas même 
tout de suite des honneurs de la terre sous le règne du 
bien-aimé qui l’avait tant aimée aussi. 

Lady Jersey savait cela, elle savait tout, comme en gé- 
néral savent tout les grandes destinées de femmes qu’ap- 
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pelle l’histoire pour jouer ses plus grands drames et ses 
plus surprenantes comédies. 

Et voici qui le prouve. 

Un jour qu’elle et le prince de Galles avaient battu la 
forêt de Windsor et ses milliers d’allées, allant où les me- 
nait leur charmante fantaisie, ils se trouvèrent aux limites 
d’un carrefour. 

Tout à coup le prince jette un cri de surprise... 
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Une jeune fille de seize à dix-huit ans était tout à 
coup apparue au prince de Galles, s’était timidement 
approchée de son cheval, et les yeux baissés, les joues 
colorées d’un rose transparent, les lèvres émues, elle aG- 
tendait. Lafière comtesse, qui avait quelques pas d’avance 
sur le prince, n’entendant plus le galop, dans le bruit du- 
quel se fondait celui de son poney, se retourna et revint 
de toute vitesse pour connaître la cause qui avait ra- 
lenti la course de son compagnon. 

Le tableau se compléta par sa présence à ce rond point 
de la vaste et silencieuse forêt. 

Elle releva son voile vert et le bord de son feutre gris 
pour voir plus à l’aise le visage de la jeune inconnue, 
dont les regards s’étaient enfin levés comme pour appeler 
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l’attention du prince, mais dont la bouche comprimée par 
l'effroi ne s’ouvrait pas encore. 

— Mademoiselle a sans doute quelque motif pour se 
placer ainsi devant les pas de Son Altesse, dit d’une voix 
indulgente lady Jersey, en rangeant son cheval en face de 
celui du prince, en sorte que la jeune fille se trouva entre 
elle et lui. 

— Oui, madame, j’ai un motif. 

— Veuillez le dire, Son Altesse vous écoutera. 

— De tout mon cœur, reprit le prince. 

— Avec attention, dit lady Jersey, trouvant l’accueil 
fait par le jeune homme un peu trop encourageant au 
début. 

— Nous attendons, mademoiselle, nous attendons, con- 
tinua-t-elle, voyant que la confidence tardait bien à venir. 

— Mon père, put-elle dire enfin... mais c’est tout ce 
qu’elle dit. 

— Votre père ? 

— Le prince est un peu pressé, dit à son tour lady 
Jersey, qui s’apercevait que l’embarras du prince aug- 
mentait en raison de celui de la jeune fille, et je vous 
prierais de ne pas l’arrêter trop longtemps. 

— Mais non, mais non! interrompit étourdiment le 
prince de Galles, je ne suis pas pressé, et j’attendrai que 
mademoiselle veuille bien me dire... Mais nous ne sommes 
pas bien pour causer, vous à pied, moi à cheval. Milady, 
obligez-moi de tenir un instant la bride... Mais non...’ 
Oh! pardon, je vais l’attacher à cette branche de chêne... 

Le prince était sauté à terre, avait noué la bride à un 
arbre. 11 se découvrit avec une familiarité bien gracieuse. 
Pendant ce temps l’inconnue avait sorti de la poche de sa 
robe écossaise un pli assez large, dont la forme carrée ne 
laissait pas de doute sur le caractère du contenu. 
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— le l’avais deviné: c’est un placet. 

— Oui, madame, répliqua un peu enhardie celle qui 
le présentait. 

— Très-bien! Son Altesse le lira ce soir, demain, à 
loisir... 

— Mais non ! je le lirai tout de suite, répliqua le prince 
en le prenant avec empressement... mais non!... 

— C’est différent, murmura lady Jersey, qui regarda 
plus attentivement encore les traits beaux et naïfs de la 
jeune solliciteuse. 

— Que vous ètes-bon ! s’écria celle-ci, qui fit le mou- 
vement de s’éloigner. 

Le prince la retint doucement par le bras, et ses bras 
étaient nus, comme il était d’usage alors à la campagne 
de les avoir. 

— Puisque monseigneur le permet... 

— Je vous en prie. 

Lady Jersey ne perdait pas la plus fugitive nuance de 
cette aventure au milieu du bois, à la saveur si roma- 
nesque, et qui lui remettait naturellement en l’esprit le 
charmant fabliau d’Henri IV et Fleurette. L’impression 
produite sur le prince ne lui échappait pas. Celui-ci dé- 
cacheta lentement le pli, tandis que la jeune fille s’ados- 
sait contre un chêne au bord du chemin et jouait de la 
pointe de son joli pied distrait avec les touffes d’herbe de 
la lisière. 

— Vous ne lisez pas? dit en riant la comtesse. 

— Pardon, madame, répondit un peu piqué le prince, 
qui, en effet, ne lisait pas du tout. 

11 lut pourtant et à haute voix : 

« Prince, 

» La renommée de bonté que vous avez déjà dans tout 
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» le canton me fait oser vous demander une faveur, une 
» grâce... » 

— A moi? s’interrompit le prince avec un étonnement 
naïf : on lui adressait pour la première fois un placet. 

— A vous, murmura la jeune fille appuyée contre le 
vieux chêne, adorable contraste qui prêtait à cette scène 
une couleur digne d’être reproduite par le suave peintre 
Laurence ou le gracieux Landseer, le Müller anglais. 

— Puisque c’est à vous, continuez, dit lady Jersey en 
jouant avec le bout de sa cravache. 

Et le prince continua : 

« Mais j’ai peu d’espoir de l’obtenir... » 

— Pourquoi cèla? dit le prince, pourquoi cela? répéta- 
t-il plus vivement encore. 

— Si vous vous arrêtez ainsi à chaque phrase, dit la 
comtesse, le placet deviendra un dialogue plus ou moins 
spirituel, mais nous n’en aurons jamais la fin. 

— Vous avez raison, madame. 

Il reprit comme un écolier grondé : 

a Mais j’ai peu d’espoir de l’obtenir. Ma mère s’est 
» déjà adressée à Sa Majesté votre père, qui a répondu 
j > par un refus. » 

— Mais alors, dit la comtesse, je ne vois pas... ' 

— C’est vous, madame, cette fois , qui interrompez. 

— Je vous demande pardon, prince, mais il me semble 
que puisque Sa Majesté n’a pas cru devoir accorder... 

— Tenez! dit brusquement le prince qui se sentait l’im- 
patience de l’autorité au contact de cet acte d*autorité 
qu’on lui soumettait, tenez 1 mademoiselle , laissons ce 
papier. 11 plia comme il put le placet et le fourra dans la 
poche de sa veste de chasse. — Ditcs-moi ce qui est 
écrit là-dessus, ou plutôt répondez-moi, poursuivit-il en 
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prenant délicatement la main de la jeune fille, qu’il em- 
pêcha de s’agenouiller. 

— Votre père?,., disiez-vous... 

— 11 est mort. 

— Pauvre enfant! 

— Nous sommes huit enfants ! Mon père a été tué au 
service: il était lieutenant... 

— Rien que lieutenant? 

— Il ne pouvait pas être davantage. 

— Pourquoi rien que lieutenant? 

— C’est que mademoiselle est catholique, interrompit 
sensément lady Jersey; et vous n’ignorez pas, prince, 
que les catholiques ne peuvent pas dépasser ce grade 
dan sles rangs de l’armée anglaise. 

— En effet... dit le prince, qui ignorait profondément 
cette odieuse particularité de l’époque. Mais continuez, 
mademoiselle. 

— Or, mon père étant catholique et étant mort dans ce 
grade inférieur, ma mère s’est vu refuser la petite pension 
qu’elle sollicitait de Sa Majesté , votre père, pour nous 
aider à vivre en Irlande. 

— Vous êtes Irlandaise ? 

— Une Fitz-Herbert ; j’arrive d’Irlande pour solliciter... 

— Vous êtes venue exprès? vous avez traversé la mer... 

— Le capitaine m’a donné le passage presque pour 
rien. 

— Et quelle est la pension que vous demandez ? 

— Cent livre sterling. 

— Rien que cela ! Mais c’est une plaisanterie... 

— Mais, prince, interrompit à demi-voix lady Jersey, 
prenez garde ! 

Le prince n’entendait pas lady Jersey. 

— C’est une véritable plaisanterie... cent livres depen- 
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sion... Mais les valets de chiens de mes oncles Glocester 
et Cumberland ont des pensions plus fortes, trois fois plus 
fortes... et un brave soldat... un lieutenant... tué au ser- 
vice de mon père, au mien... car je suis un peu mon 
père. = . cent livres sterling !... 

— Ah ! mon prince, disait la jeune fille, dont les yeux, 
les joues, les lèvres, se couvraient de larmes touchantes. 

— Cent livres sterling! mais c’est, une aumône ! 

— Mais, prince, disait de son côté lady Jersey moitié 
sérieuse, moitié comique, vous n’avez pas encore de liste 
civile... 

— Je vous accorde deux cents livres sterling de pen- 
sion... sur ma cassette. 

— Vous n’avez pas de cassette. 

— Demain vous toucherez une année de pension. 

— Mais vous n’avez pas un penny, s’écria lady Jersey 
effrayée de cette générosité, et vous voulez !... vous n’avez 
pas un penny. 

— C’est vrai ! dit le prince tout ébahi. 

La jeune Irlandaise devint soudainement triste. La pen- 
sion s’envolait. Lady Jersey éclata de rire. 

Le prince confondu remonta brusquement à cheval, in- 
digné contre lui-même d’avoir tant promis et d’avoir si 
peu à donner. 11 piqua des deux pour repartir. La comtesse 
arrêta le mouvement. 

— Mademoiselle, dit-elle à la jeune Irlandaise en lui 
tendant la main, tout n’est pas encore perdu. Venez de- 
main ici à la même heure, et peut-être aurons-nous une 
réponse favorable à vous apporter. 

Les deux chevaux s’élancèrent à la fois. 

Trois cents pas plus loin, le prince, sur le visage duquel 
la colère, la mauvaise humeur, le dépit concentré, la honte. 
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l’insensibilité, la reconnaissance écrivaient leur lutte, 
se retourna brusquement. Il s’écria : 

— Milady, regardez ! elle est à genoux, elle nous re- 
garde! elle est à genoux ! 

— Venez ! dit impérieusement la comtesse, venez ! — 
C’est assez en un jour, dit-elle plus bas; oh 1 oui, c’est 
assez ! c’est trop ! 

Quand les chevaux reprirent le trot, elle dit au prince, 
beaucoup plus rêveur qu’en allant : 

— Avouez que votre bon cœur vient de vous entraîner 
bien loin. Vous avez promis deux cents livres sterling 
de pension... que vous voilà forcé de faire... 

— N’est-ce pas ? 

— Un prince ne jette pas sa parole au vent comme le 
premier homme venu. Vous n’êtes pas roi... 

— Dieu veuille que je ne le sois pas de longtemps ! 

— Où trouverez-vous ces deux cents livres ? 

— Je vendrai... 

— Quoi ? 

— Je n’en sais rien, répondit le prince, en qui s’éveil- 
lait déjà cet esprit de ressources qu’il poussa si loin. Je 
les demanderai à ma mère. 

— En faveur d’une Irlandaise, d’une catholique ? Vous 
serez bien reçu. 

— Cependant... 

— Voulez-vous , prince, suivre mon conseil ? 

— S’il doit me rapporter deux cents livres. 

— Oui. 

— Je vous écoute. 

— Le vicomte Malden est de votre âge, il a fait ses étu- 
des avec vous, il a partagé vos jeux... 

— C’est lui dont vous voulez que je fasse mon secrétaire? 

— Oui... 
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— Ensuite ? 

— Il est riche. 

— Plus que moi. 

— Pour le moment. % 

— Ce moment peut être long. 

— Je lui demanderai cette somme... 

— Mais... 

— Il sera trop heureux... 

— Vous le protégez. 

— Un peu, je l’avoue. 

— Beaucoup. 

— Il vous aime tant! mais acceptez- vous ? 

— J’accepterais du diable pour obliger cette adorable 
enfant. 

— Votre secrétaire vous sera de son côté éternellement 
reconnaissant. 

— Il est donc mon secrétaire ? 

— Aux appointements de deux cents livres sterling. 

— Qu’il me donne. Je ne me ruinerai pas. 

— Vous la trouvez donc adorable? reprit la comtesse. 
— Pas autant que vous. 

— Vous êtes dans vos jours de largesse, prince. 

Le prince se tut et la comtesse de son côté garda le si- 
lence jusqu’au château. 

Quand ils furent arrivés, elle dit au prince de Galles, en 
lui serrant la main : 

— Pas un mot de cette aventure. 

Le prince, après l’avoir regardée : 

' — Pas un mot. 

Us rentrèrent tous les deux dans les appartements. 

En passant dans les siens, la comtesse se débarrassa 
brusquement de son costume de chasse, lançant au loin 
ses gants, sa cravate et son feutre; elle bondissait d’im- 
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patience. Elle éprouvait un dépit dont elle craignait d’ap- 
profondir la cause; elle le sentait pourtant : elle l’étouffait. 
Ah ! on n’est pas impunément jeune et belle; on ne vit 
pas impunément, même à la cour, auprès d’un jeune 
homme qui exhale l’amour par tousks pores. La crise fut 
violente; elle fut courte. Lady Jersey marcha sur sa jeu- 
nesse, sur ses sens, sur son cœur, comme, dans un in- 
cendie, on marche sur des tisons pour les éteindre : elle 
s’éteignit ; elle devint froide. Elle sonna : un valet accou- 
rut : 

— Lord Malden! 

— 11 est au château. 

— Je le sais. Qu’il vienne sur-le-champ. 

Deux minutes après, le vicomte de Malden était intro- 
duit auprès de la comtesse. 

— Madame... 

— Vous êtes secrétaire du' prince. Je vous l’annonce. 

— Et c’est à vous que je dois... 

— Oui... à moi... mais écoutez-moi, vicomte... 

— Ce bonheur!... il n’en est qu’un que je mets au- 
dessus de celui que vous m’annoncez. Jamais mon amour 
pour vous n’a comme aujourd’hui... 

Le vicomte Malden pressait à genoux les mains glacées 
de la comtesse. 

— Vous aimez tous ainsi ! 

— Combien ne vous l’ai-je pas dit de fois? 

— Prouvez-le-moi une seule ! 

— Parlez ! 

— Demain je n’accompagnerai pas le prince deVGalkf. 
à la promenade. 

— 11 ira seul?... 

— Non, avec vous. 

— Je l’accompagnerai? 
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— Non... vous le suivrez. 

— Je le suivrai? 

— Oui, sans être vu... entendez-vous?... sans être vu. 

— Je vous écoute. 

— Et vous me direz au retour tout ce que vous aurez vu'. 

— Mais... 

— Rien de plus. Acceptez- vous? 

— Quand vous ordonnez, madame... 

— Je vous en prie. Vous me direz tout, répéta- t-elle. 
A propos, vous donnerez ces deux cents livres au prince. 
Vous les donnerez de votre part. 

La comtesse ouvrit son secrétaire et y prit la somme 
qu’elle venait de dire. 

— Adieu, maintenant, adieu! 

— Vous penserez à moi? 

— Oui... oui... adieu ! 

— A ce que vous m’avez promis?... 

- — J’avais promis de vous faire nommer secrétaire du 
prince. Vous l’êtes... 

— Vous m’aviez aussi promis... 

— La cloche du château, — vous l’entendez? — sonne 
l’heure du dîner, interrompit la comtesse, congédiant ainsi 
d’une manière soucieuse et froide le vicomte de Malden. 

— Mais je suis fou d’amour pour vous ! 

— Le dîner! le dîner ! adieu! 

— Cruelle! 

— Vous avez raison : vous êtes fou ! 
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Après le dîner, la reine pria la comtesse de Jersey de 
passer avec elle dans les petits appartements, et là, bien 
reposée dans son fauteuil de velours, bien enveloppée de 
ces longues dentelles noires flamandes, qu’elle affection- 
nait tant, elle dit affectueusement à la comtesse : 

— Et le jeune prince? qu’en faisons-nous? 

— Toujours charmant, Votre Majesté. 

— Je m’en aperçois bien. Vous parvenez donc à le dis- 
traire de toute pensée trop sérieuse pour son âge, pour 
sa santé? 

— J’y parviens quelquefois, madame, et son excellent 
naturel... fait le reste. 

— Continuez, comtesse, continuez. Il n’aura que trop 
tôt les ennuis et les soucis des affaires. Ce serait d’ailleurs 
un meurtre de gâter ce teint si frais, ces joues si roses, 
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ce front si jeune, par le frottement de toutes ces vilaines 
questions politiques. Aime-t-il l’équitation ? 

— Oui, Majesté beaucoup. 

— La chasse? 

— Passionnément. 

— La danse? 

— Comme une femme. 11 aime tout madame. J’ignore 
ce qu’il n’aime pas, poursuivit la comtesse, qui ne savait 
répondre que par monosyllabes aux. questions de la reine. 

— Je m’en félicite, comtesse, et je vous en remercie 
bien cordialement. Je m’applaudis chaque jour de vous 
avoir confié cette partie de son éducation. Vous recevrez 
le prix de cette attention, de ces soins... vous aurez un 
jour toute son affection. 

— Toute son affection ! murmura intérieurement la 
comtesse, les yeux attachés au cadran de la pendule, 
comme si elle eût voulu contraindre les aiguilles à mar- 
quer les heures du lendemain. 

Enfin la royale soirée s’écoula et la nuit bien, agitée de 
lâ comtesse eut aussi une fin. Elle avait du mal à museler 
ses vingt ans. Elle les tenait pourtant par le cou, elle les 
étranglait, elle allait les faire impitoyablement mourir. 
Mais quel assaut! quelle résistance! quel combat! Les 
femmes qui n’ont pas de cœur en ont eu un, mais elles 
l’ont tué en silence. Le suicide s’est fait. 

Le matin une autre comédie l’attendait, mais une comé- 
die espagnole où il y a plus de véritable sang répandu que 
dans les tragédies. 

— Que m’apprend-on? vint lui dire le prince, prêt, 
comme de coutume pour la promenade, que vous ne 
m’accompagnez pas? mais c’est impossible! 

— On vous a dit vrai, prince, je suis aujourd’hui un 
peu indisposée. 
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— Oh! alors... comme j’en suis désolé! 

— La fraîcheur d’hier... 

— C’est juste. L’air était d’une pureté hier... 

— Vous voulez dire d’une humidité... 

— Ah! oui, d’une humidité; je me trompe. 

— Comme son esprit flotte ailleurs! pensa la comtesse. 

— Ainsi, c’est décidé, vous ne venez pas avec moi? 

— Non... vous m’excuserez... 

— Ah ! je vais bien m’ennuyer ! 

— Vous êtes trop bon, prince. 

— Mais je serai revenu de bonne heure. 

— Merci! cependant, il ne faut pas... 

— Oh ! non, je vous le promets, je vous l’assure. 

— Vous n’y êtes pas forcé. 

— A propos, reprit le prince tout en se regardant avec 
satisfaction dans la glace, mon secrétaire m’a remis deux 
cents livres sterling. 

— N’était-ce pas convenu entre vous et moi? 

— Je poursuis ma folie, vous voyez. Je donnerai la 
pension promise à cette petite Irlandaise. 

— C’est un devoir pour vous, prince, vous avez promis. 

— Elle ne viendra peut-être pas. D’ailleurs, je vous 
avoue que je ne me souviens plus du tout, mais du tout, 
de l’endroit de la forêt où nous avons fait sa singulière ren- 
contre. 

— Eh bien ! ni moi non plus, dit la comtesse jouant le 
même air faux que le prince de Galles. 

— Mais à bientôt, milady, à bientôt! Si vous l’exigez, 
je n’irai que demain à ce rendez-vous. 

— Du tout, du tout!... 

— Pour peu que vous le désiriez... 

— Je nedésireque l’exactitude de vos promesses, moi. 

— C’est uniquement pour vous obéir, si j’y vais. 
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— C’est moi maintenant qui l’y force! pensa lady 
Jersey. Mais partez, je vous en prie, partez! 

— On dirait que vous êtes pressée de me congédier. 

La comtesse sourit. 

— Voulez-vous que je vous envoie Malden? Vous ferez 
de la musique pendant mon absence. Je n’ai guère que 
de la musique à faire faire au secrétaire que vous m’avez 
donné. 

— Je veux bien, répondit lady Jersey, envoyez! 

— Il sera heureux pour moi, madame... 

— Quand Son Altesse voudra partir, vint dire un des 
grooms du prince. 

— Demandez à Madame. 

— Tout de suite! dit lady Jersey, voulant épargner au 
prince l’embarras de son impatience. 

Le prince de Galles baisa la main de la comtesse et 
s’éloigna. 

Il ne m’a jamais aimée! dit celle-ci quand le prince eut 
quitté l’appartement, mais il ne m’aime plus : mot d’une 
profondeur rare dans son effroyable contre-sens. 

Elle mit ensuite sa main crispée à l’endroit du cœur et 
elle dit, pour en dompter la révolte- 

— A bas les griffes, tigre! je ferai un tapis de ta peau 
et je marcherai dessus. 

« Comme le prince de Galles, quoique bien jeune en- 
» core, atteignait l’âge de prendre place à la chambre des 
» lords, on commença à s’occuper, dit Georges Croly dans 
» son Histoire de Georges IV, de lui créer une pension. 
» Mais, ajoute-t-il avec une sérieuse naïveté : The times 
» were hostile to royal expenditure. Les temps étaient hos- 
» tiles aux prodigalités envers la majesté royale; et le roi, 
» dans le double but de ne pas allourdir les charges publi- 
» ques et surtout de ne pas encourager l’esprit de dépense 

5 . 
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i> qu’il avait remarqué chez son fils, — il n’avait pas ou- 
» blié la note de Windsor, — demanda seulement 50,000 
» livres sterling par an , payables en dehors de la liste 
» civile. La proposition fut fortement débattue dans le 
» cabinet. Fox insista pour que la pension fût élevée à 
» 100,000 livres par an, mais Sa Majesté tint ferme. Il ne 
» demandait aux chambres que 60,000 livres pour les frais 
» de premier établissement. Les chambres votèrent. A 
» partir de ce moment, ajoute Croly, commence la bizarre 
» carrière du prince, dont il fait le portrait suivant: 

» Son rang seul eût suffi pour lui assurer des flatteurs, 
j> mais il eut des titres plus hauts aux hommages. 11 était 
» un des plus beaux hommes de l’Europe (He was one of 
» (he hândsomest men in Europe). Son maintien était 
» ouvert, sa figure expressive, et toute sa personne re~ 
» marquable par une élégance aisée et une dignité parti- 
» culière. Ses contemporains le peignent encore comme 
» un modèle des hommes à la mode et d’une perfection 
» inouïe. Il possédait les qualités qui attirent et retiennent; 
» il parlait les principales langues modernes avec netteté; 
» il était aussi musicien plein de gaàt, et de bonne heure 
» il avait acquis une connaissance étendue de la littéra— 
» ture anglaise. Markham et Jackson, ses deux profes- 
» seurs, l’avaient doté d’un excellent fond d’études clas- 
» siques, et la nature l’avait favorisé du talent de parler 
» en public avec facilité, dignité et énergie. Cependant, 
» s’il faut convenir que^se9 qualités firent l’étonnement 
» de son siècle, des jeunes gens qui l’admirèrent , des 
» femmes, dont il fut follement l’idole, il ne faut pas ou- 
» blier non plus que chaque pas qu’il fit dans la vie le 
«plongea davantage dans de grands, dans d’énormes 
» embarras pécuniaires, qu’il s’écarta largement de ses de- 
» voirs naturels en s’aliénant l’affection de son père, et en 
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i» se jetant dans les bras d’une faction aussi hostile à sa 
» dignité qu’à sa couronne 1 . » 

Toujours préoccupé'de son fils aîné, dont il ne croyait 
pas avoir assuré l’avenir en lui montant une maison, Geor- 
ges III, dans ses moments lucides, songea sérieusement à 
lui choisir une femme parmi cette pléiade de princesses 
allemandes du milieu de laquelle il avait détaché la siennë, 
Sophie-Charlotte, fille du duc de Mecklerabourg-Strélitz. 
Mais, par malheur, il n’avait plus lord Harcourt sous la 
main, pour aller en grande pompe négocier un mariage 
pareil au sien pour son fils, ce fils dont la haute naissance 
fut marquée à Londres par l’entrée des lingots d’or et d’ar- 
gent enlevés sur les Espagnols par trois frégates anglaises 
au cap Saint-Vincent; un trésor de treize millions sterling, 
trois cent vingt-cinq millions de notre monnaie ! Mais s’il 
n’avait plus lord Harcourt à sa disposition , il lui était per- 
mis d’avoir recours aux trente-huit portraits de princesses 
allemandes, destinées de tout temps à s’asseoir sur tous 
les trônes et à les féconder. 

Le bon père, qui avait pris ses précautions secrètes 
pour se munir de ces«graves images de futures belles- 
filles, les avait alignées et placées sous ses yeux attentifs 
par ordre alphabétique ou de principauté, et il attendait 
que l’inspiration lui indiquât un choix. Il allait des yeux 
du duché d'Oldenbourg au menton de galoche de la sei- 
gneurie de Kniphausen ; des cheveux roux du Mecklem- 
bourg-Strélitz au front altier de Saxe-Weimar; des 
épaules de Saxe-Cobourg-Gotha aux pieds de Schwarz- 
bourg-Sondershausen ; de la bouche d’Anhalt-Bernbourg 
aux bras potelés d’Anhalt-Cœthen, écartant des robes à 



1 The personal history of his late majesly George ihe Fourth, 
vol. I. cliap. iv, pages 63 et 64. 
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panier, traversant des nuages de poudre ou méditant sur 
de vastes perruques enrubannées. 

Ah! son fils serait bien heureux quand il lui dirait : 
Prince, prends une épouse parmi ces belles tapisseries 
historiques qui ne t’apporteront pas un sou : — à quoi 
Don! tu es assez riche par toi-même, — mais qui l’ap- 
porteront dix, douze, quinze et même vingt enfants, des 
Glocester, des Cambridge, des Cumberland et des prin- 
cesses sans fin. Et ces braves duchesses, princesses et 
altesses semblaient toutes lui sourire du fond de leur 
ivoire et de leur émail et lui dire : Majesté, prenez-moi, 
moi je sais lire la Bible en dix-sept langues ; moi je sais 
chanter les psaumes à ravir ; moi je danse le menuet 
d’Exaudet comme à la cour de Versailles ; moi je suis une 
bonne ménagère; moi... c’était une mer pleine de délices 
filiales, conjugales et nuptiales, pour ce prince abîmé 
dans la contemplation de ces trente-huit portraits, plus 
Mecklembourgeois les uns que les autres. S’il avait pu les 
donner toutes les trente-huit à son fils, que d’héritiers ! 
que de fils ! que de petits-fils! Ce n’est pas que son fils 
les eût refusées... oh non ! pourvu qu’elles eussent été 
toutes les trente-huit jolies, aimables, jeunes, jeunes sur- 
tout. La Confédération entière ne lui eût pas fait peur. 

Georges III se livrait à cette occupation dont l’utilité 
n’était pas sans importance, on en conviendra, tandis que 
son fils ne songeait guère en ce moment k se .marier. 
Peut-être y songeait-il aussi, mais à sa manière : que la 
route lui soit belle et l’ombre protectrice dans les longues 
avenues des bois! 

Quant à lady Jersey, enfermée aussi dans ses apparte- 
ments, elle pensait de son côté au prince de Galles, mais 
dans un ordre de sentiments qui ne lui laissait pas toute 
la patience dont Georges III jouissait en ce moment en 
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parcourant sa galerie de portraits. Malgré sa volonté si 
ferme, elle cédait à l’impulsion qui la poussait haletante 
et brûlante à la poursuite de celui qu’elle avait envoyé 
seul au rendez-vous. Eile y était aussi à ce rendez-vous, 
elle y était par le cœur, par l’esprit, par l’àme, par la 
jalousie, par la jalousie qui donne la seconde vue, celle 
qui ne trompe presque jamais. Ohl elle voyait, elle en- 
tendait des choses, des paroles qui l’empêchaient de garder 
un instant la même place! Elle se levait, s’asseyait, ou- 
vrait la croisée, la refermait. Pourquoi n’était-elle pas 
partie? Pourquoi n’avait-elle pas suivi le prince ? Pour- 
quoi celte résistance? Pourquoi ne s’était-elle pas dé- 
fendue? Pourquoi souffrir quand on peut vaincre? 

— Je ne veux vaincre qu’une chose, s’écria-t-elle en 
jetant au feu un magnifique éventail qui lui tomba sous 
la main, un joujou de cent livres sterling, peint par le 
célèbre Mayer; je ne veux vaincre que moi! 11 y a dans 
ce vieux château de Windsor une reine qui est le roi : je 
dois, je veux lui succéder, et pour cela, souffrons! Si ce 
cœur si aimable, si passionné, si dangereux, nous revient, 
tant mieux! s’il m’échappe, tant mieux encore, je serai 
plus tôt libre. 

C’est au milieu des cris et des violences de cette guerre 
civile allumée dans son cœur que la main frémissante de 
la comtesse, qui prenait tout avec égarement et rejetait 
tout avec colèrp, saisit dans un coin de sa bibliothèque 
un petit livre placé par le hasard, cette providence du 
mal, sur un rayon. En ce moment il causait un bruit 
d’enfer à Londres. On se l’arrachait dans les théâtres et 
dans les clubs. On le lisait, puis on le jetait aussitôt au 
feu. La comtesse l’ouvrit comme on ouvre une porte qui 
mène on ne sait où, et elle s’arrêta machinalement au 
titre. Il méritait mieux qu’une attention aussi fortuite : 
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List of Covent-Gctrden ladies , containaing the historiés 
and somc curions anecdotes of the ?nost celcbrated ladies 
now in the town , or, on kepping and also of tnanyof tlieir 
keepers. « Liste des dames de Covent-Garden, contenant 
» l’histoire des plus célèbres ladies maintenant en circu- 
» lation ou en puissance de protecteurs ; celle de plusieurs 
» de ces protecteurs; le tout suivi de quelques anecdotes 
» curieuses. » m 

Étrange livre ! se dit la comtesse un peu effrayée, et 
cela moins par corruption d’esprit que par l’instinct de ré- 
serve inné chez la femme : que peut-il contenir? Qu’ est- 
ce donc que ces femmes de Covent-Garden? Elle feuilleta 
le livre comme on relève les pétales d’une fleur inconnue 
sans savoir au juste ce qu’on cherche, sans penser qu’on 
touche peut-être du poison. Mais l’inconnu! l’inconnu ! 
qui l’a jamais fuil D’ailleurs ce démon de livre avait pour 
ainsi dire des titres et des sous-titres en forme de cro- 
chets qui harponnaient l’attention, au passage et ne la lâ- 
chaient plus. La comtesse de Jersey lut encore ceci : 

Miss Thomson, n°19 Berner s-str cet. 

<r Cette dame s’est montrée l’été dernier à Brighton; 
» elle a chanté avec grand succès sur le théâtre de cette 
b ville. Elle a un corps imposant, commanding figure; son 
» teint est beau, mais marqué de rousseurs. Elle s’habille 
» très-élégamment et consomme un grand luxe de queues 
» traînantes, répétant cet adage qu’elle tient de ses pro- 
» tecteurs pris dans la marine : que le vaisseau muni de 
» bonnes voiles arrive toujours à bon port. — That the 
» ship wilh good sails toill alwags rcach a good port. » 

La lumière se faisait par degré dans le corridor sombre 
où la comtesse avait mis le pied : elle comprit ! 
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— Mais ce sont des biographies de certaines femmes 
de Londres, s’écria-t-elle... des histoires d’actrices... des 
anecdotes de coulisses. . . — ce qu’elle se démontra plus clai- 
rement encore quand elle arriva, toujours sans vouloir 
continuer, à cette seconde biographie : 

Miss Gilbert, Clément' s-Lane. 

« Elle est restée pendant quinzejours absente du théâtre 
» de Covent-Garden par suite du malheur dont elle fut 
» frappée. Un voleur s’étant introduit chez elle pendant la 
» nuit, lui vola, devinez quoi? Son talent? — Non. — 
» Son amant? — Non. — Son râtelier ! ! » 

- Ces deux fragments auraient dû suffire et au delà pour 
donner une idée complète du livre entier à lady Jersey. 
Pourtant elle ne le fermait pas... Il y a dans l’abîme une 
voix qui appelle, dans la pente une raison qui attire, di- 
sons le mot, il y a dans le mal quelque chose qui pousse... 
Le diable, qui prend toutes les formes, ne déteste pas celle 
du livre... Lady Jersey commença donc une troisième bio- 
graphie des femmes de Covent-Garden, parmi lesquelles 
il s’en trouvait aussi beaucoup de Drury-Lane. Elle lisait 
déjà ce titre : 

. MISTRESS ROBINSON... 

quand on gratta à sa porte : soudainement elle fit une 
corne à la page, ferma le livre et le repoussa avec vivacité 
dans les rayons de la bibliothèque. Mais ce nom de Bo- 
binson lui resta dans la mémoire et comme sur les lè- 
vres... Elle ne l’oublia plus... Plus tard elle devait y re- 
venir... Elle y revint. 
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Le vicomte de Malden entra. 

— Vous m’avez chargé d’une commission ou d’une mis- 
sion, comme il vous plaira de l’appeler, madame, qui n’é- 
tait pas sans difficulté, je vous jure. 

— Où serait le mérite, vicomte?... Mais de quelle es- 
pèce de difficulté entendez-vous parler? 

— Il n’y a pas encore la moitié des feuilles aux arbres, 
et il n’est pas du tout aisé de suivre quelqu’un sans 
être vu. 

— Mais enfin vous avez vu ! dit lady Jersey, qui ne 
priait pas même lord Malden de s’asseoir, quoiqu’il parût 
très-fatigué et qu’il fût crotté comme un piéton qui aurait 
traversé une ville de la Bretagne en plein hiver. Elle avait 
bien d’autres préoccupations!... Mais^enfin vous avez vu? 

— Des choses extraordinaires ! 

— Vous m’effrayez, milord ! . 

— Mais charmantes... 

— Comme il me rassure! 

— Saviez-vous où vous m’envoyiez? 

— Pas précisément... Pourtant je mentirais si... Mais 
qu’avez-vous vu, qu’avez-vous entendu? 

— Oh! entendu!... rien. 

— Comment, vous n’avez rien entendu ! — mais alors... 

— Permettez, madame, je puis tout pour vous, mais me 
rendre invisible... et il eût fallu se rendre invisible pour 
s’approcher assez pour entendre sans être vu. 

— Et du moins qu’avez-vous vu? demanda la comtesse, 
résignée à se contenter de l’espionnage muet du .vicomte 
de Malden. 

— D’abord, le prince, à la lisière du bois, est descendu 
de cheval, est allé à la rencontre d’une jeune fille qui pa- 
raissait l’attendre... 

— Qui l’attendait. 
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— Ah! vous saviez, madame... 

— Je soupçonnais... j’ignorais... mais si j’avais tout su, 
je ne vous aurais pas envoyé, ajouta-t-elle vivement. — 
Je vous écoute. 

— Avec un grand empressement, le prince a pris les 
deux mains de la jeune fille et lui a dit : 

— Que lui a-t-il dit?, 

— Ah! voilà... malheureusement, j’étais à quarante pas 
dans la feuillée. 

La comtesse hocha la tête avec impatience : 

— Vous plaisantez, vicomte, avec une chose sérieuse. 

— Ah! du moment où c’est si sérieux que cela, par- 
don!... je vous dirai alors que le berger a remis un petit 
paquet à la bergère... je ne sais quoi... 

— La pension, murmura lady Jersey. 

— Plaît-il? 

— Rien. Continuez. Le berger, disiez-vous... 

— Et la bergère semblaient se regarder beaucoup et se 
parler fort peu. Tout à coup, le ciel, qui était couvert de- 
puis le matin... vous savez?... 

— Je n’en savais rien... Mais qu’a à faire le ciel en 
ceci? • . 

— Comment! ce qu’il a à faire? Il s’est mis à fondre en 
eau, et voici ce qui a eu lieu : le prince, passant preste- 
ment son bras autour de la jeune personne, fille de berger, 
fille de fermier ou de tenancier, je l’ignore, l’a mise en 
croupe avec lui sur son cheval. Ils sont ensuite partis... 
partis comme dans les ballades. 

— Ils sont partis!... répéta si singulièrement lady Jer- 
sey, que le vicomte fut obligé de dire un peu cavalière- 
ment : 

— Vouliez-vous qu’ils restassent là?... 

— Et vous les avez suivis? 
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— Toujours. 

— Vous êtes charmant. 

— Je vous remercie, mais j’étais bien mouillé... Oui, je 
les ai suivis. Ils sont sortis de la forêt, ont pris une route 
que je ne connais pas... 

— Mais que vous retrouveriez au besoin, n’est-ce pas? 

— Sans doute... Le beau temps ast revenu, et quand le 
soleil s’est montré de nouveau, il éclairait le prince au mi- 
lieu d’un cottage jouant avec plusieurs jeunes enfants 
et faisant un bouquet avec la jeune fille qu’il avait accom- 
pagnée. C’est bien innocent! 

— Aujourd’hui, murmura la comtesse. 

— Et fort exact surtout, ajouta le vicomte, qui pour- 
suivit ainsi à travers les pénibles distractions, les nébulo- 
sités, les réflexions souterraines de la cbmtesse. Puis il est 
parti après avoir été embrassé par toute la famille, qu’il a 
beaucoup embrassée lui-même... 

— Ah!... mais c’est... c’est du pastoral... Daphnis et 
Chloé... 

— Êtes-vous contente de moi? 

— On ne peut plus contente, monsieur de Malden. Mais, 
diles-moi, comment avez-Vous trouvé cette jeune per- 
sonne?... 

— M lle Fitz-IIerbert? 

— Ah ! elle se nomme Fitz-IIerbert. 

— Oui., milady : mais me suis-je bien acquitté de ma 
mission? 

— Oui, cent fois oui... Quel est ce bruit que j’entends 
dans la cour? 

— C’est le prince que j’ai devancé de quelques minutes. 

Lady Jersey courut h la fenêtre. 

— En effet, c’est lui... Vite deux questions et deux ré- 
ponses, vicomte ; je vous ai déjà fait la première question : 
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comment trouvez-vous cette miss Fitz-Herbert? J’ai mes 
raisons pour vous consulter. 

— Elle est avec vous la plus jolie femme que j’aie vue 

depuis que j’existe. J’attends votre seconde question, ma- 
dame. * 

— Croyez-vous que le prince?... 

— Mais oui... 

— Vous croyez... 

— Que M ,,e Fitz-IIerbert sera la première maîtresse du 
prince de Galles. 

— Eh bien ! c’est mon avis, dit tranquillement la com- 
tesse de Jersey en souriant. Ce sera sa première maî- 
tresse ! 

Elle venait d’avaler le poison. 

— Mais le prince, se reprit-elle, ne monte pas, je ne le 
vois pas... 

Elle courut de nouveau à la fenêtre. 

— Ah! le voici... Il vient... mais non... il se rend aux 
appartements de son père... Sa Majesté l’aura fait de- 
mander... 

Le prince de Galles — lady Jersey ne se trompait pas — 
venait d’être appelé par son père, et l’on suppose assez 
dans quel but Georges III l’honorait de cette entrevue. 

— Voyons! lui dit-il en le conduisant à la table sur le 
tapis de laquelle il avait mis en ligne les portraits des 
trente-huit princesses allemandes : quelle est celle que 
vous préférez? 

Pourquoi faire? demanda naïvement le prince de 
Galles. 

— Pour épouser... 

— Pour épouser, répéta le prince en passant assez ca- 
valièrement en revue toutes ces descendantes d’Attila, de 
Genseric et de Théodoric. Ah! c’est pour épouser... 



* 
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— Eh bien ?... 

— Eh bien, mon père, voilà bien les mères; j’attends 
que vous me montriez les filles de celles-là. 

— Les filles de celles-là?... impert... Le roi s’arrêta. 

— Monsieur ! dit-il à son fils en le regardant en face, 
vous ne sortirez plus du château de Windsor que vous 
n’ayez fait un choix entre ces trente-huit princesses alle- 
mandes. 

Le prince s’inclina et sortit. 

Il rencontra sur l’escalier le vicomte de Malden. 

— Mon cher vicomte, venez, j’ai à vous parler. 

Restée seule, lady Jersey courut à sa bibliothèque et 

reprit le petit livre si curieux et si équivoque qu’elle avait 
déjà ouvert. Elle reprit à l’endroit marqué par elle... eUe 
lut à demi-voix : 

Mistress Robinson . . . 

Puis elle ne lut plus que des yeux et de l’âme... L’âme 
de lady Jersey ! 

— Oui ! s’écria-t-elle en fermant de nouveau le livre, 
mais cette fois avec une joie sombre, — il y a quelque 
chose là-dedans! Il y a quelque chose ! 
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Le temps marchait, il semblait tripler de vitesse en 
France vers les dernières années du règne de Louis XVI, 
qui allaient être aussi les dernières de la monarchie. C’é- 
tait l’ivresse universelle des idées, et cette ivresse fit tout 
chanceler sur le plateau de l'Europe. Immense erreur de 
croire que le bouillonnement se concentrait dans les limites 
de Paris. Vienne, Berlin, Dresde, Florence, Stockholm, 
Madras, éprouvaient les convulsions nerveuses parties du 
foyer cérébral. 

Londres surtout ressentait les moindres frémissements 
de Paris, de Paris qui n’avait jamais été plus agité dans 
sa fièvre, plus brillant dans son agonie, plus fou dans sor. 
dernier bal. La philosophie, Y Encyclopédie sous le bras, 
marchait la tête haute ; la bourgeoisie dictait fièrement 
ces redoutables cahiers où se trouvaient réglés les comptes 
de douze siècles de morarchie; le clergé se sacrifiait 
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avec bonne grâce; les plus fiers évêques étaient devenus 
des abbés de Bernis, des abbés Gresset, des abbés Métas- 
tase et même des âbbés Grécourt. L’abbé llaynal, autre 
singulier abbé, venait d’écrire son histoire philosophique 
des deux Indes, où il est question de tout, excepté des 
Indes. La chimie découvrait que l’univers de Platon n’était 
qu’un assemblage de gaz; Franklin détrônait à Passy la fou- 
dre et les tyrans, tandis que Delisle de Salles détrônait tout 
simplement Dieu, ce premier des tyrans; qui n’avait plus 
même l’amusement de l’innocente foudre. La chirurgie 
était aussi sur le point de détruire le vieux préjugé de la 
mort par la transfusion du sang. Montgolfier inventait les 
ballons; Caglioslro faisait de l'or, Mesmer des dupes avec 
le magnétisme : la famille avait pour code l’épitre à 
Uranie ; les jeunes filles lisaient le sein à demi nu la Mcla- 
nie de La Harpe, les jeunes gens la Religieuse de Diderot. 

Et que faisait la cour pendant ce temps? La cour faisait 
comme tout le monde : elle était philosophe, sceptique, 
athée, et de plus elle dansait : elle dansait à Versailles, à 
Marly, à Trianon, à Meudon, pensionnait M ,ue du B3rry, 
comme veuve de Louis XV, et criait à bas la Bastille ! dans 
les petits soupers de Luciennes. 

Voilà ce qu’imitait l’Angleterre en y ajoutant l’exa-r 
gération funeste et ridicule de l’imitation. La bière 
échauffée est plus terrible cent fois que le vin en fermen- 
tation. S’il s’était rencontré un Mirabeau à Londres au lieu 
d’un Fox ou d’un Shéridan, l’Angleterre aurait eu en 
1703 son 21 janvier. Heureusement pour elle, la guerre 
avec la France éteignit cette belle ardeur. Un coup de 
canon dissipa l’orgie ; à cet appel, la noble Angleterre, 
renversantes tables, parut debout sur ses vaisseaux, 
le bon sens au front, l’honneur dans la poitrine, l’épée 
à la main. 



Digitized by Google 




GEORGES III 



95 



Mais jusqu’à ce moment, et c’est celui où nous sommes 
dans le cours de cette histoire dont nous suivons les méan- 
dres, Londres fut livré à tous les égarements d’une vie 
sociale sans frein. Les seigneurs se ruinaient en petites 
maisons, en chevaux, en actrices, en fêtes et en orgies. 
Ils poussaient le servilisme du plagiat jusqu’à parler fran- 
çais, et quel français ! Livres, mémoires, correspondances, 
pamphlets, comédies, discours du temps, sont veinés d’un 
français bleuâtre qui constate les ravages de l’épidémie 
dans le corps social anglais. 

Le révérend Georges Croly, l’historien du prince .de 
Galles, après avoir tracé la figure hardie de la France en 
termes éloquents que nous aurions voulu copier, s’écrie 
tristement : It was in the midst of the luxurious period 
that the prince of Wales commenced, his public career. 
« Ce fut au milieu de cette période'de luxe que le prince 
de Galles fit son entrée dans le monde. » 

C’est à ce début dans la vie qu’il fit restaurer et embel- 
lir son palais de Carlton, fameux dans les souvenirs de 
l’histoire contemporaine sous le titre de Carlton-House. 
Paris, Rome, Naples, dessinèrent les plus beaux meubles, 
taillèrent les plus riches tentures, envoyèrent leurs plus 
belles statues, leurs plus rares mosaïques pour décorer 
Carlton-House, qui fut pour le prince de Galles ce que 
Vaux fut pour Fouquet, Versailles pour Louis XIV : un 
abîme de dépenses. Il y laissa sa pension, sa liste* civile, 
son crédit, l’espérance de son règne et une partie de son 
règne. 

Il est vrai qu’on dînait toujours à Carlton-House, qu’on 
' y soupait sans cesse, qu’on y jouait constamment. Les 
plus grands orateurs d’Angleterre, les plus illustres poêles, 
les journalistes de l’opposition, les femmes à la mode, 
celles qui allèrent un jour de maison en maison en disant : 
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Nommez Fox, et demandez-nous ce que vous voudrez, et 
Fox fut nommé ! celles qui chantaient, déclamaient et 
dansaient sur les théâtres; tout ce qui avait un nom, un 
vice, un talent, une haine contre la cour, une colère con- 
tre le ministère, était bien venu jour et nuit à Carllon- 
ilouse. 

Nous nous trouvons un peu éloignés, il semble, de 
lady Jersey, du vicomte Malden, de miss Fitz-Herbert, de 
Windsor, du cottage dans le bois; pourtant nous ne nous 
en séparons pas, on va le voir. D’ailleurs, pas plus que 
les autres hommes, les princes ne recommencent l’exis- 
tence à chaque pas. Un morceau de leur passé se coud 
toujours à leur présent : chez les uns, cette mosaïque est 
simple; chez les autres, elle est composée de tant de frag- 
ments, qu’elle est de toutes les couleurs et de mille pièces. 
Ainsi fut celle du prince de Galles. 11 ne faut pas oublier 
non plus qu’une main mystérieuse le lançait ou le retenait 
à son gré; lui mettait une passion à chaque pas. pour qu’à 
chaque pas il trébuchât sur le chemin déjà si scabreux du 
devoir. 

Miss Fitz-Herbert, lady Jersey, lord Malden, vont donc » 
revenir et bien d’autres noms et d’autres beautés ! 

« F.n 1787, dit Croly dans un chapitre de son histoire, 

» curieux chapitre intitulé en toutes lettres : The princes 
embarrassments, « Embarras du prince, » la position du 
# prince de Galles commençait à éveiller toute l’attention 
» et toule l’inquiétude du parlement et du pays. La pen- 
» sion qu’on lui avait accordée trois ans auparavant fut 
» reconnue entièrement insuffisante pour ses dépenses, 

» et il n’y avait d’autre remède à cela que d’avoir recours . 

» à la nation. » 

Puisque nous touchons à ce fameux chapitre des dépen* 
ses qui s’ouvrira si souvent en parlant du prince, n’ou- 



Digitized by Google 




GEORGES III 



97 



blions pas de dire ce fait caractéristique de sa personne 
et de l’époque où il régna. Les succès des anglais, dans 
l’Inde, avaient mis les perles et les cachemires à la mode. 
Au lieu de tapis, il parut original au prince d’étendre des 
cachemires aux larges palmes sous les pieds de ses visi- 
teurs, et la fantaisie, d’ailleurs excellemment poétique, se 
réalisa. Carlton-House, fut drapé dans ses principales 
pièces des plus doux cachemires de Delhi et de Gondalour. 
L’ivresse tombait sur les tissus du Bengale, et le bal fou- 
lait les roses d’Orixa. Ce luxe effrayant prit une place si 
étendue dans l’imagination contemporaine, qu’il devint 
proverbial à Londres de dire d’une femme dont la mise 
dépassait les moyens et les mœurs, dont les cachemires 
n’avaient pas exactement payé les droits à la douane de 
l’honnêteté : « Elle a sur les épaules un morceau des tapis 
de Carlton-House. » 

Les amis du prince, ainsi qu’on les appelait, car if 
comptait déjà de chauds protecteurs politiques, avaient, 
dans l’origine, protesté contre l’exiguïté de la somme de 
cinquante mille livres sterling qu’on lui avait allouée à 
titre de pension. Mais le prince, réprimant leur zèle, avait 
manifesté son extrême répugnance à devenir une cause de 
mésintelligence entre le ro; et ses ministres. « Le prince, 
dit Croly. devait alors cent cinquante mille livres sterling 
» pour les frais seulement et embellissements de son pa- 
» lais de Carlton-House. Alarmés sans doute, — Croly, dit 
» peut-être ( perhaps ), moi je dis sans doute, — par lafroi- 
» deur notoire qui régnait entre lui et la cour, les créan- 
» ciers voulurent être payés immédiatement. Le fait devint 
» public : le roi en fut instruit, et sur son ordre une en- 
» quête fut ouverte. Le résultat de cette enquête fut que 
» le roi, surpris et indigné, fîfc appeler son fils et lui dit 
» dans une conversation que le secrétaire de Fox a con- 

6 
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» servée pour l’édification des héritiers présomptifs de 
» tous les âges, s’il est dans la destinée du monde de 
» compter encore beaucoup d’héritiers présomptifs : » 

— On dit, monsieur, que vous habitez un palais de 
Sardanapale. 

— Oui, mon père. 

— Que vous avez des salons d’or, de perles et de ca- 
chemires. 

— Oui, Majesté. 

— Que vous avez fait des achats immenses de che- 
vaux. 

— Oui, mon père.. 

— Que vous passez une partie de vos nuits à jouer, et 
l’autre... 

— Oui, Majesté. 

— Que vous recevez chez vous tous les membres de 
l’opposition, tous ceux qui votent contre mon ministère, 
et par conséquent contre moi. 

— Oui, mon père. 

— Que vous avez des dettes considérables pour votre 
âge. 

— Oui, Majesté. 

— Vous en convenez ! 

— Voulez-vous que j’ajoute le mensonge à mes dettes ? 

— Vous devez à Dieu et au diable. 

— Vous venez précisément de nommer les deux seules 
personnes auxquelles je ne doive pas *. 

— Milord, je veux que vous vous corrigiez, que vous 
vous réformiez. J’ai le moyen, le moyen bien simple de 

* Ce mot, qui a été attribué à vingt hommes d’esprit différents, 
est bien au prince régent. Du reste, il y a des mots qu’il faut être 
riche pour dire : un prince seul pouvait trouver celui-là. 
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vous ramener à l’ordre. Vous n’aurez plus un schelling de 
moi. 

— Que votre volonté soit faite, mon père. 

— Elle le sera. Je n’ai plus rien h vous dire. 

— Et moi, je sais ce qui me reste à faire. • 

— Adieu ! 

— Adieu ! Majesté. 



* 
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Rentré chez lui, à son palais de Carlton-House, le 
prince réunit ses officiers, ses intendants, ses domesti- 
ques, et il leur dit : « Vous allez fermer mes appartements, 
mes croisées, mes écuries, et quand vous aurez rempli 
mes ordres, vous vous retirerez chacun chez vous, dans 
vos familles, où il vous plaira. Je n’ai plus besoin de vos 
services. » 

Ce commandement fut exactement suivi. 

Et dès ce jour tout bruit cessa dans Carlton-House et 
autour de Carlton-House. Le seul domestique qui fut con- 
servé dans ce licenciement général répondait aux nom- 
breux visiteurs habituels du prince : Son Altesse ne reçoit 
plus, n’ayant rien reçu de son père. 

Cet événement fut la grande nouvelle du jour. On se 
portait en foule pour aller contempler l’originale solitude 



Digitized by Google 




GEORGES III 



101 



de Carlton-House, et l’on attendait cinq heures du soir 
pour voir passer l’unique serviteur de l’héritier^ présom- 
tif de la couronne d’Angleterre, portant d’une main un 
plat sur lequel était un bifteck entouré de pommes de 
terre, et de l’autre une bouteille de bière, sobre et frugal 
repas de celui qui, une semaine auparavant, traitait à sa 
table les fourchettes d’or de la pairie et de la chambre des 
communes. 

« Traité durement par son père, dit le révérend Georges 
» Croly, le prince de Galles de son côté se conduisit bru- 
» talempnt. 

» L’indignation royale aurait pu être adoucie en son- 
» géant à l’inexpérience du prince, en faisant la part des 
» mauvais conseillers, de l’influence et des séductions ex- 
» térieures. La douceur eût fait ce que la nécessité allait 
d imposer plus tard. 

» D’un autre côté, le prince de Galles, dès qu’il sut la 
» réponse de son père, soh implacable refus, désorganisa 
j> sa maison, renvoya tous ses officiers, ferma ses appar- 
» tements de Carlton-House, et commença une vie d’er- 
» mite. 

»| L’impression que cette résolution fantasque produisit 
» sur le roi, fut celle-ci : il pensa que la conduite de son 
» fils lui avait été conseillée dans le but médité de soule- 
» ver des haines contre le ministère et de l’envelopper 
» lui-même, le roi! dans cette universelle réprobation pu- 
» blique. Sa froideur et son éloignement pour son fils 
» s’en accrurent considérablement ; un accident funeste 
» arrivé à cette époque prouva combien l’antipathie était 
» prononcée. 

» Une femme nommée Marguerite Nicholson tenta 
» d’assassiner le roi. La nouvelle de l’attentat fut immé- 
» diatement communiquée aux grands pouvoirs politiques 
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» et à toutes les personnes liées h la famille royale. Le 
» prince de Galles seul fut excepté. On ne daigna pas même 
» l’instruire de ce grave accident de famille. 11 l’apprend 
» à Brighton ; il court à Windsor ; il est reçu. par la reine 
» seulement. Le roi fut inaccessible. 

» Mais ce système de réclusion que s’était imposé le 
a prince était trop étouffant pour qu’il le supportât long- 
» temps, à son âge, dans son rang et avec ses habitudes. 
» Peu à peb les fenêtres de Carllon-Iïouse s’ouvrirent, et 
» tout s’anima comme par le passé : les amis et les sou- 
» pers revinrent. Son luxe affronta de nouveau les in- 
» vestigations et le blâme. » 

Qu’avait donc fait le prince pour reprendre le luxe et 
la joie des anciens jours ? 11 avait encore fait des dettes, 
par une admirable propriété qu’ont les dettes de se fécon- 
der sous une main habile. 

Les premières dettes font peur : les secondes encou- 
ragent : on a besoin des autres. ’ 

Cependant Georges III, malgré son courroux paternel, 
n’avait pas renoncé à la pensée de se continuer dans l’aîné 
de ses fils. Il y pensait beaucoup au contraire, malgré le 
grave échec des trente-huit portraits de princesses alle- 
mandes. Le prince, puisqu’il aimait tant la dépense, pen- 
sait-il encore, obtiendrait des chambres, en se mariant, 
une dotation qui le mettrait à l’abri des ignominies des 
emprunts et des dettes. Il songea donc à une nouvelle 
entrevue avec lui. 

D’un autre côté, la discussion du. budget fut considérée 
par i’alderman Nevvnham, riche marchand de Londres, 
comme l’occasion de faire publiquement le panégyrique 
du prince de Galles, et de demander aux ministres qu’on 
tirât d’embarras un aussi digne prince. La réponse de 
Pitt fut brève, mais péremptoire : 
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« II n’est pas de notre devoir, dit-il, de soulever un 
» pareil sujet de discussion sans avoir, au préalable, pris 
» les ordres de Sa Majesté, et je n’ai été jusqu’ici honoré 
» d’aucun ordre semblable. » 

La gênante et bizarre position du prince n’était pas 
améliorée par cette demande officieuse et par cette ré- 
plique adroite. En politique, l’éloquence ne termine rien. 
Ce sont les faits qui commandent. 

La grande campagne politique s’ouvrait. L’opposition 
était déterminée à écraser le ministère. La sagesse de 
Pitt vit venir la tempête et lui opposa l’énergie de son 
beau caractère. 

L’alderman Newnham revint encore à la charge et de- 
manda si l’on voulait décidément ou non tirer le prince de 
Galles de la position précaire où il se trouvait. Du reste 
l’alderman déclara qu’il allait faire une motion spéciale à 
cet objet. 

Londres prêtait une attention inouïe à ces débats, et la 
chambre ne se préoccupait pas moins de cette motion, 
lorsque M. Roll, député du Devonshire, déclara que la 
question offrait des points délicats qui touchaient essen- 
tiellement aux lois civiles et religieuses du royaume, et 
qu’il était nécessaire d'approfondir. Ces paroles redou- 
blèrent la curiosité publique; elles effrayèrent les amis 
du trône et répandirent un parfum de scandale qui fit 
lever tous les jolis nez roses de ces dames de Carlton- 
House. 

Mais l’entrevue du roi et de son fils, qui se rattachait 
étroitement à ce fait si fécond en interprétations, allait 
avoir lieu, et le mot de l’énigme tomberait des lèvres du 
prince pour être ramassé par l’avidité publique. 

Sa Majesté dit au prince de Galles : 

— Vous avez dédaigné de faire un choix entre les no- 
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blés et grandes princesses parmi lesquelles nous avons 
toujours eu le bonheur de trouver des compagnes, des 
reines dévouées, des femmes fécondes, des mères sans 
tache. Je ne reviendrai pas sur ma proposition. Mais voici 
ce que j’ai à vous dire sans caractériser de nouveau la 
conduite que voiîs tenez aux yeux de Londres et de l’Eu- 
rope. Vous ne sortirez d’embarras, de l’embarras honteux 
où vous vous êtes jeté, qu’en vous mariant, parce qu’en 
vous mariant, le pays, plus riche, plus généreux que moi, 
comprendra peut-être la nécessité de vous donner une 
maison, de pourvoir à votre entretien... Vous remplacerez 
par la paternité politique la paternité de Dieu, qui ne peut 
plus rien pour vous, qui l’avez méprisée, offensée, outra- 
gée Mais enfin, dit Georges III en essuyant une larme, 

mes petits-fils me feront oublier mon fils. 

Il tendit sa noble et royale main à son fils. 

— Georges, puisque tu ne veux pas une femme de mon 
choix, dis-moi celle que tu voudrais prendre; je l'aime- 
rai comme ma propre fille; indique-moi une cour d’Eu- 
rope où il existe une princesse de notre religion qui puisse 
s’unir à toi, et je .te promets... 

— Majesté, dit le prince de Galles en s’inclinant devant 
sou père: Je suis marié ! » 



Digitized by Googl 




f 



CHAPITRE XII 



Georges III tomba anéanti après avoir entendu ces 
étranges paroles de son fils : « Je suis marié ! » Il resta 
écrasé dans son fauteuil, la tête prise et serrée entre ses 
mains, les doigts écartés sous ses cheveux, le regard collé 
à terre. 

Le prince de Galles s’était hâté de sortir du palais de 
Windsor après sa brusque confession, ne devinant que 
trop la tempête qui allait succéder à ce calme redoutable. 

Il ne se trompait pas. 

I.a colère du roi, quelques minutes contenue, éclata 
comme un orage. Ses nerfs se raidirent, l’écume lui vint 
aux lèvres et sa vue se troubla, dernier symptôme qui, in- 
variablement reproduit à chaque retour de sa folie, finit • 
dans sa vieillesse par le rendre aveugle. 

Il repousse sous lui son fauteuil, glisse, renverse les 
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flambeaux placés au bord de la table, et n’évitant que par 
miracle de tomber dans le feu de sa vaste cheminée, il se 
met à rouler sur le tapis au milieu de soupirs, de pleurs, 
de gémissements, de lamentations déchirantes. 

On accourt à tous ces bruits : le roi n’est plus là ; il 
est déjà sorti; il a disparu, franchissant d’un bond toutes 
les marches qui le séparent des pièces basses du château. 
11 était nuit. Personne ne vit l’allée droite ou tortueuse du 
bois où il s’engagea d’un pas furieux pour enfiler d’autres 
allées, pour prendre d’autres détours, pour se perdre 
comme sa raison dans l’obscurité, et désespérer ceux qui 
vaient. 

Tout le monde fut bientôt à sa poursuite : la reine, ses 
enfants, les officiers effarés, les domestiques hors d’ha- 
leine. 

Faites avec autant de frayeur que de respect, ces per- 
quisitions, dont on ne voulait pas répandre le bruit, 
avaient quelque chose de particulièrement sinistre, de 
morne, d’indéfinissable. Les torches se croisaient en tout 
sens et à toutes les distances, à travers le squelette des 
arbres qui redevenaient aussitôt obscurs et muets. Ces 
mots seuls, jetés à demi-voix, quand on se rencontrait, 
composaient tout le dialogue de ce drame nocturne : 

— L’avez-vous vu ? 

— Non, et vous? 

— Non ! 

— Allez par ici. — Nous par là. 

— Un signé si vous l’apercevez. 

— Et vous aussi, un signe. 

Ces fouilles dans le bois n’avaient rien amené au bout 
d’une heure. 

Sur les ordres de la reine, de plus en plps inquiète, on 
se repliait vers le château pour aviser à d’autres moyens 
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de découvrir la retraite du roi fugitif et en démence, quand 
d’autres serviteurs accoururent émus, haletants, hagards, 
indiquant avec leurs torches les croisées des apparte- 
ments du roi. 

Le roi était revenu au château pendant qu’on le cher- 
chait dans le bois; il était remonté dans ses appartements, 
mais plus furieux, plus exaspéré encore. Dans celte 
course, sa démence avait pris des forces et un caractère 
qu’on ne lui avait jamais connus. 11 brisait autour de 
lui avec cette joie des mauvais instincts, particulière à 
la folie, les glaces avec les- fauteuils, les lustres de Venise 
avec les vases de Sèvres, les pendules avec les flambeaux, 
les tableauxavec les tabourets. Le fracas était horrible, les 
dégâts immenses : des pertes irréparables s’accumulaient 
de minute en minute autour de ces murs, quelques heures 
auparavant si calmes et si riches. 

Le plus terrible de cette situation sans exemple dans 
les annales de la royauté anglaise, c’est qu'aucun usage 
n’autorisait qui que ce soit à porter la main sur le chef de 
l’État et à l’enchaîner. Garrotter un roi ! on se bornait à le 
suivre avec sollicitude, à s’interposer le plus possible en- 
tre lui et les objets au choc desquels il pouvait se blesser. 
Ses serviteurs le suppliaient de loin par des gestes res- 
pectueux de se calmer, la reine l’en priait à haute voix ; 
mais on la priait, elle aussi, de ne pas s’exposer aux 
coups que le roi laissait tomber autour de lui, coups 
aveugles, meurtriers, qui brisaient le marbre et l’ébène : 
un seul coup l’aurait tuée. 

L’épouvante était générale, le secours presque impos- 
sible. 11 ne pouvait venir que du hasard : ce hasard se 
montra, il se rencontra dans un homme qui, voyant 
les portes du château ouvertes et entendant un, bruit 
inaccoutumé, attiré enfin par l’appel d’un événement, 
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invoqué par le cri du danger, traversa vite la cour, 
franchit non moins vite les marches, entra, monta, com- 
prit qu’un seul faisait peur à plusieurs, à tous qu’il tenait 
en échec ; il s’élance, hardi et déterminé sur celui-là ; il 
va le saisir... le roi s’élance en ricanant sur les rideaux 
de la croisée, s’y accroche avec la dextérité d’un singe, 
et leur donnant une secousse frénétique, il commence un 
va-et-vient qui le met tantôt dans l’appartement, tantôt 
hurs de la croisée, à soixante pieds du sol. 

La stupeur refoula tous les spectateurs de cette 
émouvante scène au fond de la salle, où ils restèrent 
terrifiés. L’oscillation ne cessait pas, arrachant un cri 
d’effroi à chacune de ces courbes périlleuses dans les 
airs. Et comme le fou, ainsi que tous les fous, se plaisait 
au danger, il en redoublait pour lui le charme en cher- 
chant à redoubler le péril. Avec ses pieds, avec ses mains, 
avec tous ses efforts, il imprimait au rideau un balance- 
ment toujours progressif ; enfin, l’ivresse de ce jeu devint 
à tel point furibonde, que la tringle fléchissait, que les 
anneaux grinçaient sur la tringle, et que roi, rideau et 
tringle allaient infailliblement tomber ou dans le salon ou 
dans la cour. Et, comme pour augmenter cette dernière 
chance, Georges 111 disait en riant : 

— Si l’on m’approche, je le Jure, c’est dans la cour que 
je me jette — oui — c’est dans la cour — dans la cour, 
dans la cour, dans la cour ! 

Personne n’osait approcher. Mais en un clin d’œil et 
sans qu’on eût reçu des ordres, tous les matelas du châ- 
teau furent étendus sous la croisée, et l’on n’attendait 
plus que l’accident de la chute pour s’emparer du roi èt 
le livrer aux médecins. 

Mais dès que les matelas eurent été placés, le roi aban- 
donna brusquement sa balançoire, passa de l’appui de la 
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croisée au parquet, et allant prendre un flambeau dans la 
cheminée, il mit froidement le feu aux rideaux. Le feu ! Le 
feu ! On court l’éteindre ; mais le roi, au même instant, 
recommence une autre scène de folie. 

Debout sur l’une des croisées au-dessous desquelles il 
n’y avait pas de matelas, il crie avec l’accent d’une réso- 
lution des plus significatives: — Un î — deux ! — 11 va 
dire : trois ! et se briser le crâne sur les pavés de la cour, 
quand la reine accourt... la reine épouvantée vient avec 
le plus jeune de ses fils dans les bras : elle le jette dans 
ceux du roi en lui disant : Tuez-le donc aussi ! le roi re- 
garde, il s’arrête; il regarde avec curiosité, puis avec in- 
térêt, puis avec compassion cet enfant qui est presque 
nu — il l’approche de ses lèvres, il lui sourit, il l’embrasse, 
il lui sourit encore, sa poitrine se gonfle, il va pleurer, il 
pleure, dès ruisseaux de larmes partent tout à coup de ses 
yeux, et cette douce sensibilité, cette divine tendresse, le 
brisent, le domptent, le livrent, bon, sage et tranquille à 
ses médecins, à sa couret à sa famille, qui pleurent tous 
avec lui de ce retour à la raison. 

Ce n’était plus qu’un enfant comme celui qui venait de 
le sauver. 
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Parti avant l’explosion mentale de son père, le prince 
de Galles était rentré à soh palais de Carlton-House, où, 
comme d’usage, l’attendaient à souper ses jeunes amis, 
quelques officiers de la marine anglaise, le vicomte de 
Malden, Fox et Shéridan, tous les deux déjà membres de 
la chambre des communes, tous les deux déjà redoutables 
par l’opposition systématique qu'ils faisaient au minis- 
tère, tous les deux destinés à remplir un jour de leur im- 
mense renommée, le monde politique et littéraire. 

« La vie de Fox, dit textuellement Croly, est une mé- 
» morable leçon donnée à l’orgueil et au talent Avec 
» toute sorte d’habileté possible, avec toute espèce de 
» bonheur, avec une incessante et infatigable résolution 
» de parvenir au sommet de toutes choses, sa vie entière 

1 The personal histoiy of George the Fourth, vol, I, page 119. 
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» fut une succession de désappointements. En commen- 
» çant sa carrière parlementaire, Fox désigna hautement 
» trois buts à son ambition, et il jura de les atteindre. 
» Voici ces trois buts : — Qu’il deviendrait l’homme le 
» plus populaire de l’Angleterre, le mari de la plus belle 
» femme, et premier ministre. » Citons la p>hrase anglaise 
dans toute la fierté de celui qui la prononça : — Thaï lie 
should be the most popular man in England, the husband 
of the handsomest woman, and prime minister. Croly 
ajoute : « Il fut l’homme le plus populaire de l’Angleterre, 
» si toutefois les électeurs de Westminster sont la nation ; 
» son mariage lui valut, il est vrai, d’être l’époux d’une 
» très-belle femme, mais il ne lui rapporta rien de plus ; 
» et il fut juste assez longtemps, ce qui veut dire assez 
» peu de temps premier ministre pour avoir le droit d’as- 
» sister aux levers. Pendant une vie de cinquante-huit 
» ans, l’existence ministérielle de Fox ne fut que de dix- 
» neuf mois, tandis que Pitt, plus jeune que lui de dix 
» ans, et mort à quarante-sept ans, passa sa vie entière, 
» depuis son entrée au parlement, à la tête des affaires 
» de son pays. » 

Shéridan, destiné à devenir et à rester le premier 
poète comique de l’Angleterre, était comme Fox, une âme 
ardente au plaisir et à la gloire. Beaux tous les deux, 
éloquents tous les deux, autant qu’il est donné à la langue 
anglaise de le permettre, ils parvinrent aux mêmes gran- 
deurs après avoir traversé les mêmes obstacles. Ils me- 
nèrent ensuite de front et à grandes guides les deux 
chars de leur large existence, à la plus brillante époque 
peut-être de la monarchie anglaise. 

On courait les entendre à la tribune, on allait applaudir 
Fox dans les salons et Shéridan au théâtre ; leurs pertes 
au jeu étaient devenues proverbiales ; les femmes anglaises 
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ne juraient plus que par eux; enfin, gloire incomparable! 
ils étaient de tous les petits soupers du prince de Galles, 
ces soupers qui duraient souvent plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits. 

Fox eut pourtant l’avantage sur Shéridan, il mourut 
jeune. Aussi Shéridan murmurait un jour avec beaucoup 
de sens : « Ce Fox a toujours été heureux ; il n’est mort 
qu’une fois. Moi je meurs vieux et pauvre... Combien de 
fois n’est-ce pas mourir! » 

Mais détournons nos regards de cet angle trop sérieux 
et trop triste ; la grande, l’éblouissante lumière nous ap- 
pelle. 

Les bougies font pleuvoir leur pâle congélation le long 
des rameaux d’or des flambeaux ; le cristal reflète l’argent 
ciselé des surtouts ; les superbes livrées de trente domes- 
tiques rehaussent la splendeur des salons qu’ils traversent : 
ces salons pleins de fleurs, doucement chauffés, soufflent 
l’atmosphère de l’Italie dans le corps de ce palais qu’en- 
veloppent à l’extérieur la brume et la fumée. 

— Eh bien! leur demande en souriant le prince, de 
quoi a-t-il été question aujourd’hui à la chambre? 

— De vous, prince, répondit Shéridan, et de vous 
seul. 

— De moi ! La chambre est beaucoup trop bonne : et h 
quel propos, je vous prie? 

— Vous savez prince, que l’autre jour, lorsque l’alder- 

man Newnham demanda au ministère s’il était décidé à 

% 

payer vos dettes... 

— Ce député est, je crois, mon tailleur? 

— Oui, prince? 

— Je comprends enfin toute sa sollicitude pour mon 
corps, puisque c’est lui qui l’enveloppe. Mais poursuivez, 
Shéridan, poursuivez. 
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— M. Roll, député du Devonshire, déclara, vous le sa- 
vez aussi, que la question offrait des points délicats qui 
louchaient essentiellement aux lois civiles et religieuses du 
royaume, et qu'il était nécessaire d’approfondir. 

— Je sais aussi cela : cet excellent M. Roll faisait allu- 
sion h mon mariage avec miss Filz-Herbert. 

— Oui, prince, et il ajoutait que votre mariage avait été 
accompagné de cérémonies défendues par les lois de l’É- 
tat... que vous aviez entendu la messe !... 

— Et qu’avez-vous répondu, Fox ? 

— J’ai répondu... 

— Videz votre verre de madère avant de me dire ce 
que vou?avez répondu. 

Quand Fox eut vidé son verre, il reprit : 

— J’ai dit qu’un homme élevé comme vous, destiné à 
s’asseoir sur le premier trône du monde, ne compromet- 
trait jamais son avenir en donnant sa main à une femme si 
éloignée de la couronne. 

— Très-bien ! moi j’ai dit... 

— Shéridan... ce n’est pas encore à vous à parler. Lais- 
sez dire Fox. 

— J’ai ajouté... Fox s’interrompit lui-même pour dire: 
Je crois qu’on n’a pas assez fait chauffer le bordeaux ce soir. 

— C’est singulier, reprit Shéridan, moi je le trouve 
trop chaud. 

— C’est pour dire le contraire. 

— Mais non !... 

— Mais si ! 

— Vous avez raison tous les deux, intervint le prince. 
Fox ne trouve pas ce soir le bordeaux assez chaud parce 
qu’il ne s’aperçoit pas que depuis un quart d’heure il met 
de la glace dans son verre; et vous, Shéridan, vous le 
trouvez trop chaud, paice que sur chaque verre de bor- 
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deaux vous buvez deux verres de porto. Revenons à votre 
discours, maître Tox. 

— J’ai ajouté : La seconde accusation détruit complè- 
tement la première : car le prince de Galles, contraire- 
ment à Henri IV, renoncerait à la plus belle des femmes 
plutôt que d’entendre une messe. 

— Mais non, Fox, mais non! j’entendrais plutôt dix 
mille messes que de renoncer à une seule femme. Mais 
qu’a dit la chambre? 

— La chambre a applaudi. 

— Excellente chambre ! 

— Cependant, beaucoup de membres criaient : <r II est 
marié ! — Oui ! il est marié ! — Il n’est que trop marié ! — 
Lui ne pas épouser une catholique ! — Mais il épouserait 
une Turque! une Chinoise! Il épouserait tout le genre hu- 
main ! » Et moi je répondais: C’est infâme! c’est infâme! 
c’est infâme! 

— Fox, vous aviez tort à cet égard : j’épouserais... je 
ne sais qui... pour un temps limité... 

— Oui, mais vous comprenez, prince, que je pouvais 
pas dire cela, parce qu’il s’agissait de gagner la bienveil- 
lance de la chambre, afin qu’elle votât le payement de vos 
dettes et les dix mille livres de plus par an que vous lui 
demandiez en outre. La messe avait tout gâté. 

— Et toi, Shéridan, qu’as-tu dit? c’est ton toirr. 

— Shéridan a été amusant, caustique comme toujours. 

— Fox dit cela de moi, parce qu’il a été sublime. 

— Non... 

— Voyons Shéridan... 

— Vous savez, prince, combien il est difficile de re- 
trouver à froid les inspirations du moment... 

— Malden, versez de cette inspiration de champagne à 
Shéridan. 
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— Ah ! prince, ne croyez pas que le vin de Champagne... 
La conviction... la conviction avant tout... 

— Malden, videz ce flacon de madère dans la convic- 
tion de Shéridan. 

Shéridan sourit, but et parla. 

— Et quoi! vous supposez, messieurs, que le prince de 
Galles, ce jeune homme pétri de séductions, a besoin de 
descendre au ridicule subterfuge d’une soumission hypo- 
crite au dogme catholique, pour arriver à la possession 
d’une femme à laquelle il a infailliblement plu ! 

— Ceci est très-bien, Shéridan* très-beau ! Malden, vous 
ne versez pas. Shéridan, je bois à tes éloges... 

— Ah ! messieurs, ai-je poursuivi, il ne faudrait pas 
avoir vu le prince de Galles une seule fois pour mettre en 
doute son infaillible ascendant sur les femmes. 

— Ah! diable! tu allais loin... l’éloge de l’homme allait 
tuer la pension. 

— Attendez, prince ! 

— J’attends, cher Shéridan, j’attends. 

— Toute la chambre attendait aussi, continua Fox. 

— Et Newnham, mon ami Newnham, le tailleur, que 
disait-il, que faisait-il ? 

— 11 pleurait. 

— Le gredin ! — Mais il sait pourtant mieux que per- 
sonne que je suis marié... Il était témoin, je l’avais pris 
comme témoin en sa qualité d’alderman. 

— Oui, prince, il pleurait à chaudes larmes, tandis que 
je terminais ainsi: — Mais loyal-autant que beau et gra- 
cieux, notre prince n’use jamais de son ascendant; il ne 
l’a reçu du Ciel qu’afin de prouver aux autres hommes 
qu’il n’en faut jamais faire aucun usage quand on veut, 
comme lui, se maintenir dans le sentier de la vertu. 

— Bravo ! Shéridan ! puisses-tu, pour récompense, re- 
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trouver ce petit sentier en rentrant chez toi ce soir. — Ve- 
nons à la morale delà fable. M’a-t-on voté de quoi payer 
mes dettes et vous donner à souper ? 

— Renvoyé à* demain pour le vote. 

— Eh bien, à demain, nous aussi, les affaires ! Malden 
attaquez ce vieux bourgogne qui date de Louis XIV, et 
saluons nos grands orateurs d’une rasade immense. 

Le prince fut obéi : la rasade fut immense. 

Du reste soif ou non, il fallait vider son verre, une fois 
son verre plein, à la table du prince de Galles ; les verres 
de Cariton-House, par leur forme, ne trouvaient aucun 
point d’appui sur leur base arrondie. On les posait sur un 
petit plateau d’argent par le bord même de l’embouchure 
quand on avait bu. 

— A ce moment, un des officiers du prince, et qui arri- 
vait de Windsor, lui dit tout bas quelques mots à l’oreille. 

— Messieurs, dit ensuite le prince de Galles après un 
très-court instant de réflexion, le dernier toast que vous 
avez porté a été pour vous, que celui-ci — on remplit tous 
les verres — soit pour moi. 

Et tous avec chaleur : 

— Au prince de Galles ! 

— Non, messieurs, au régent, au roi d’Angleterre , à 
moi, roi et régent! 

Les convives de Cariton-House se regardèrent. 

— Leroi Georges III, vient-on de m’apprendre, est 
devenu complètement fou; le régence me revient donc de 
droit demain... 

— Non, dès aujourd’hui ! 

— Dès ce soir ! à l’instant ! 

— Vive le régent! 

C’est à travers ces cris que le petit domestique noir de 
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la comtesse de Jersey entra et vint remettre au prince un 
billet de la part de sa maîtresse. 

— La comtesse a raison, dit le princq, après l’avoir ra- 
pidement lu : ce n’est pas moi qui serai roi , c’est ma 
mère... pas de régent! — Messieurs, reprit-il tout haut, 
la nouvelle était fausse : le roi n’est pas plus fou qu’aupa- 
ravant : c’est nous qui sommes fous pour avoir troublé le 
cours de notre souper par cet incident si grave. Ma plus 
belle royauté est celle que me fait votre amitié, votre es- 
prit, votre poésie... Toi, Shéridan, dont l’imagination est 
toujours au ciel... Mais où est Shéridan?... où est donc 
Shéridan ? 

— Sous la table, prince. 

— Déjà!... Vite! vite! versez-lui cette carafe d’eau 
glacée sur la tête. 

La carafe d’eau glacée fut répandue sur la tète et par 
extension sur les mains et sur la poitrine de Shéridan. 

Après avoir reçu cette douche, Shéridan surgit , défait 
et blafard, de dessous la nappe. 

— Comme il est triste ! oh! comme il est triste ! crièrent 
tous les convives. 

— C’est que c’est la première fois, dit le prince de 
Galles que Shéridan trempe son vin. 

— Non, messieurs, pardon, prince, ce n’est pas cela... 
sous la table, je m’étais endormi; j’ai fait un rêve... un 
rêve affreux... 

— Et qu’as-tu vu? 

— Le capitaine Mathews ! 

— Qu’est-ce donc que le capitaine Mathews? 

— Le capitaine Mathews ! 

Shéridan avait pris sa voix la plus creuse. 

— Eh bien ! oui... le capitaine... 

— Ce que c’est !... Je vais vous le dire. 

7 . 
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— L’histoire du capitaine Mathews ! l’histoire du capi- 
Mathews? 

— C’était en 1772, dit le célèbre Shéridan d’une 
voix traînante. Les charmes de sa personne, son talent 
exquis pour la musique, et l’éclat que sa profession répan- 
dait sur l’une et sur l’autre, attirèrent naturellement autour 
d’elle une foule d’adorateurs entre lesquels l’indentité de 
vues alluma bientôt une violente rivalité, jusqu’à ce que, tous 
les hommes aspirant à lui plaire ou à fixer son attention, 
elle finit par devenir un objet de vanité autant que d’a- 
mour. 

— Ceci est fort bien, mon doux Shéridan, mais nous 
serions heureux de savoir un peu de qui vous parlez. 

Le vicomte de Malden et Fox répétèrent : 
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— Oui, nous serions même très-heureux de savoir de 
qui vous parlez. 

— Je parle de miss Linley. 

— La célèbre cantatrice? 

— Et ma célèbre femme, ajouta Shéridan en s’essuyant 
le front encore mouillé de l’eau glacée qui lui ruisselait des 
cheveux en luisantes gouttières. 

— En effet, miss Linley est devenue madame Shéridan, 

— Quelqu’un prétendrait-il le contraire? Non!... Si 
quelqu’un prétend le contraire, qu’il le dise... 

— Voyons, Shéridan. 

— Oui, mon honorable prince... je poursuis. Elle n’a- 
vait que seize ans lorsque je la vis pour la première fois à 
Balh. J’en devins amoureux; mon frère Charles aussi en 
devint amoureux... et tout le monde... mais oui, tout le 
monde... en devint amoureux. Un délire contagieux s’em- 
para de toute la jeunesse d’Oxford... car elle alla à Oxford 
où- je la suivis. De même que sainte Cécile, dont on lui 
donnait habituellement le nom, elle accueillit dans son 
cœur une image plus précieuse et plus brillante que tous 
les dons que lui offraient les riches et les puissants de ce 
monde. Cette brillante image, c’était moi, Richard Shé- 
ridan, poète et gueux alors, aujourd’hui membre du par- 
lement pour le bourg de Stafford, assis ce soir à la table du 
plus gracieux prince de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique et 
de l’Amérique. 

— Shéridan, dit le prince, il y a encore trois carafes 
d’eau glacée sur la table ; je vais en arroser vos éloges in- 
tempestifs, si... 

— Us ne sont pas intempestifs ! 

— Ils sont intempestifs ! 

Tous crient : « Ils sont intempestifs ! ! » sans savoir au 
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juste ce qu’ils criaient... mais ils criaient bien et fort, et à 
faire trembler les carreaux de Carlton-House. 

— C’est pour elle, reprit Shéridan en essuyant une 
larme, qui alla se mêler au torrent étendu sur son visage, 
c’est pour elle que j’écrivis ces vers : 

Vois cette grotte, où sur le roc aride, 

La verte mousse a fait un lit si doux*. 

— Nous connaissons tous ces admirables vers, mais 
nous demandons le capitaine Mathews, repartit le prince. 

— Oui, nous demandons tous l’histoire du capitaine 
Mathews. 

— 11 s’appelait aussi Thomas, ajouta Shéridan. 

— Va pour Thomas... mais son histoire! son histoire! 

— Thomas Mathews. 

— Bien... mais... son histoire. 

— Voici. Le capitaine Mathews était lié avec la famille 
de miss Linley. Où avait-il servi? Dieu le sait... Enfin il 
était capitaine. Capitaine de quoi?... Ceci est différent: 
Dieu lui-même ne le saurait pas. Il fumait, prisait, chi- 
quait... 



Sèche tes pieurs, ma douce amie *. 

— Ah çà! mon cher Shéridan, vous parlez du capi- 
taine : vous citez des vers... Choisissez! 

— Je les fis aussi pour miss Linley, ces vers. Or, le ca- 

1 Mémoires sur la vie privée, politique et littéraire de Richard 
Erinsley Shéridan, par Thomas Moore ; traduits par Parisot. 

* Cette chanson est regardée comme un chef-d’œuvre de la litté- 
rature anglaise. 
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pitaine Thomas Mathews, abusant de la jeunesse de miss 
Linley et des bontés qu’on avait pour lui dans la famille, 
adressa à la jeune fille des hommages qui furent, vous n’en 
doutez pas, nettement repoussés. Alors que fit l'affreux ca- 
pitaine d’infanterie invisible ou de cavalerie imaginaire ?. . . 
que fit-il?... 

— Oui, que fit-il ? 

— Ce qu’il fit?... Une autre fois, je vous en prie, ne me 
faites pas boire tant de vin de Champagne ou ne me ver- 
sez pas tant d’eau glacée sur la tète. 

— Sois tranquille, Shéridan, une autre fois, lui répon- 
dit le prince, nous te ferons boire de l’eau glacée et nous 
t’inonderons de vin de Champagne. Es-tu content? Si tu 
continuais... Par grâce, que fit le capitaine Mathews?». 

— Il dit à miss Linley qu’il la perdrait de réputation si 
elle ne lui cédait pas. La pauvre enfant me fit part de la 
menace, et moi j’allai droit au capitaine Mathews qui était 
grand, sec, brun, dégingandé, un véritable capitaine à la 
Callot, dessiné à la manière noire, ayant des moustaches 
partout et des épées de tous côtés : un porc-épic en habit 
rouge. Au premier mot que je lui jetai au visage, je crus 
qu’il allait me lancer dans les airs comme un tambour- 
major lancerait sa canne ; il plia le dos, rentra ses piquants, 
avala ses épées ; enfin le capitaine Mathews nia qu’il eût 
jamais dit la moindre parole qui pût porter atteinte à la 
réputation de miss Linley. 

— Je ne lui donnerai pas un régiment, à ce drôle-là, * 
dit le prince de Galles. 

— Je lui aurais donné des coups de bâton, ajouta Fox. 

Et les autres convives, presque tous officiers de terre ou 

de mer, d’ajouter : 

— C’était une vile canaille, un manant, un poltron, un 
sabot, qu’il fallait faire tourner à coups de fouet. 
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— C’est aussi mon avis, dit le prince de Galles; mais je 
ne devine pas comment l’apparition en rêve d’un pareil 
coquin a pu troubler l’esprit de Shéridan et l’attristera ce 
point. L’histoire ne doit pas être finie. 

— Elle n’est pas finie, en effet, répliqua Shéridan... 
elle n'est pas finie ; et celte répétition de sa phrase fut 
accompagnée d’un geste. Il porta sa main au côté gauche 
au-dessous de son cœur. Un soupir de douleur s’exhala de 
sa bouche altérée. 

— J’en étais sûr ! s’écria le prince de Galles dont la 
perspicacité fut saluée par tous les jeunes et charmants 
courtisans qui l’entouraient. 

Shéridan, dont les pensées commençaient à se classer 
urr peu mieux dans le cerveau, continua ainsi : • 

— Ne pouvant vaincre la répugnance qu’elle éprouvait 
de plus en plus à se produire aux regards d’un grand 
nombre d’hommes depuis qu’elle était l’amour exclusif 
d’un seul, miss Linley prit la résolution de s’enfuir secrète- 
ment en France pour se réfugier dans un couvent. Elle 
part, je la suis...- J’avais vingt ans, elle dix-huit... ah ! ne 
craignez rien, messieurs... ne craignez rien!... 

— Mais, au contraire , interrompit- le prince de Galles, 
nous voulons craindre. 

— Oui, nous voulons craindre, et craindre beaucoup. 

— Eh bien! alors, craignez! Le 25 mars 1772, je fus 
marié à miss Linley, dans un petit village de France, peu 
éloigné de Calais, par un prêtre bien connu pour rendre ce 
service aux amants honnêtes et pressés. 

— Comment, Shéridan, tu commenças, toi aussi, parle 
mariage! 

— Comme vous, prince. 

— Et tu entendis la messe? 

— Comme vous, prince ; et en musique. 
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— Chut! Neva pas le dire demain au parlement... Et ma 
pension!... Revenons vite à Mathews, je t’en prie. 

Shéridan s’essuya péniblement le front et se rendit à 
l’invitation du prince. 

— Pendant les trois ou quatre semaines que nous fûmes 
absents, miss Linlev et moi, ou plutôt ma femme et moi, 
car nous étions bien mariés si nous l’étions secrètement, 
' le capitaine Mathews ne cessa de fatiguer ma famille de 
ses visites, rapportant partout des bruits, en imaginant, 
cherchant tous les moyens possibles de me nuire. Enfin, 
sa vengeance alla jusqu’à faire insérer ces lignes, dont je 
ne perdrai jamais le souvenir, dans le journal intitulé : The 
Bath-Chronicle. Écoutez! 

— Nous écoutons. 



l 
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— Voici, reprit Shéridan, les lignes que le capitaine 
Mathews fit insérer dans le journal The Bath-Chroniche : 

« M. Richard Shé... ayant cherché, dans une lettre 
» laissée exprès, h justifier sa scandaleuse fuite de cette 
b ville par des insinuations outrageantes pour ma réputa- 
» tion et celle d’une jeune dame, innocente, quant à ce 
» qui me concerne et à ce que je sais; et, depuis cette 
» époque, n’ayant tenu aucun compte de mes lettres, ni 
b même informé sa famille du lieu où il s’est caché, je ne 
» puis plus penser qu’il mérite d’être traité en homme 
b d’honneur, et en conséquence je ne m’occuperai plu^de lui 
b que pour l’afficher publiquement, ainsique je le fais ici, 
b comme un menteur et un perfide coquin. Étant en outre 
b convaincu qu’il y a eu beaucoup de méchantes gens qui 
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» ont pris plaisir à répandre cette infâme calomnie, si 
» quelques-uns de ceux que ne protègent ni l’Age, ni les 
» infirmités, ni leur profession, veulent avouer la part 
» qu’ils y ont eue, et affirmer ce qu’ils ont dit de moi, ils 
» peuvent compter qu’ils recevront le châtiment dù à leur 
» bassesse. 

» THOMAS MATHEWS. » 

— Voilà bien un poltron comme il n’en exista jamais, 
s’écrièrent avec animation tous les convives du prince et 
le prince lui-même, après avoir entendu les dernières pa- 
roles de Shéridan. Il s’excuse, il s’humilie, et à peine êtes- 
vous parti... 

— J’écrivis immédiatement au capitaine Mathews que 
j’allais incontinent traverser la mer et queje ne prendrais 
pas de sommeil en Angleterre que je ne l’eusse récom- 
pensé comme il le méritait;. Et je pars. 

— Cours, Shéridan ! 

— Arrive ! 

— J’arrive à Londres à neuf heures du soir. A dix, j’in- 
forme Mathews, qui, à son tour, me fait savoir, par 
M. Ewart, qu’il est en ville. Je me rends vers minuit chez 
M. Cochlin, où logeait l’insolent capitaine. Je ne pus le 
voir qu’à deux heures; il était au lit. Il se lève, me prie 
de m’asseoir, se confond en courtoisies, mais impossible 
d’arracher de lui autre chose que des paroles évasives, qui 
rejetaient tous les torts sur mon frère... 

— Mais sa lettre? sa lettre? son atroce lettre? 

— C’est mon frère même que je pris pour second. Je 
fis porter ensuite un cartel au capitaine, qui, de son côté, 
prit pour témoin M. Ewart. 

— Enfin ! il acceptait le duel, dit le prince avec la joie 
avide que cause toujours aux jeunes gens le récit d’un 
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duel. Va, va! Shéridan, je me fie à ta bravoure; poursuis. 

— Nous nous rencontrâmes, le capitaine Mathews et 
moi, au rond-point d’IIyde-Park. Mathews ne trouva pas 
l’endroit convenable pour vider le combat. Nous gagnâ- 
mes aussitôt les derrières d’un édifice, de l’autre côté du 
rond-point, où le sol était parfaitement uni. J’appelai Ma- 
thews et je tirai mon épée ( il avait refusé de se battre au 
pistolet). Mais Mathews avait, disait-il, aperçu une senti- 
nelle de l’autre côté du bâtiment. Autre déplacement : nous 
allâmes dans un endroit du parc plus isolé. Mathews pré- 
tendit encore que nous pouvions être vus par des person- 
nes qui se trouvaient pourtant à une grande distance de 
nous. Il proposa d’attendre que le parc fût à peu près 
évacué : c’est ce que nous fîmes. 

— Ce poltron nous fait suer, dit Fox, avec toutes ses 
marches et contre-marches. 

— Le lièvre ne voulait pas mourir, ajoutèrent les offi- 
ciers de marine, compagnons du prince. 

Shéridan reprit: 

— Les promeneurs se retirèrent et nous revînmes oc- 
cuper le terrain. Je tirai de nouveau mon épée. Mathews 
témoignait encore quelque crainte au sujet d’une personne 
. qu’il croyait voir à l’horizon. 

— Ah ! c’est trop fort ! 

— C’est trop lâche ! 

— C’est... 

— Ne vous hâtez pas, messieurs, dit Shéridan, qui con- 
tinua ainsi — Le capitaine Mathews finit par proposer de 
remettre l’affaire au lendemain \ 



* Le duel de Shéridan et du capitaine Mathews est resté célèbre 
en Angleterre. 
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Tous les jeunes et bouillants convives du prince de Gal- 
les frappèrent la table avec leurs poings. 

— Au lendemain ! 

— Je me retournai vers le capitaine, dit Shéridan, et 
je lui demandai s’il voulait décidément se moquer de moi ? 
Cependant, comme concession dernière, j’allai vers le pro- 
meneur qui faisait ombrage au capitaine, et je le priai... 
c’était un officier... il se retira poliment. 

— Ah ! le combat allait enfin s’engager. „ 

— Le promeneur parti, je revins à l’endroit où j’avais 
laissé Mathews... il n’y était plus... 

— 11 n’y était plus ! 

— Comment? 

— 11 avait pris la porte du parc... disparu ! 

— Mais, s’écria Fox, je serais allé chercher ce miséra- 
ble au dernier fourneau de l’enfer. 

— Je cours chez lui; j’entre dans sa chambre ; il y était ; 
nous croisons le fer; mon épée est sur sa poitrine : Je de- 
mande la vie! me crie-t-il. Je lui prends alors son épée 
que je brise, et j’en jette les morceaux dans un coin. Il 
désavoua immédiatement ce qu’il avait écrit dans la ga- 
zette de Bath, et je sortis. Voici du reste les termes précis 
de sa rétractation : 

« Étant convaincu que les expressions dont j’ai pu me 
» servir au détriment de M. Shéridan étaient l’effet de la 
» colère et des faux rapports qui l’avaient excitée, je ré- 
» tracte ce que j’ai dit et je lui demande pardon de ce que 
» j’ai fait insérer dans le Bath-Chronicle. 

» THOMAS MATHEWS. » 

— Non î il n’y eut jamais de pareil avilissement chez un 
homme, s’écria Fox aussi fier et brave à l’épée qu’élo- 
quent la plume à la main. 
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11 était indigné. 

— Mais encore une fois, interrompit le prince de Gal- 
les, ceci ne nous explique pas la pâleur de Shéridan quand 
il est sorti de dessous la table. On peut voir en rêve le ca- 
pitaine Mathews sans éprouver une terreur si forte. 

— Mon prince, répliqua Shéridan, cette fois, c’est moi 
qui vous dis: Ce n’est pas fini. 

L’attention tripla autour de la table du prince. 

« Ce n’était pas fini ! » 

— Un jour, reprit Shéridan, un monsieur Barnett me 
remit un cartel... devinez de qui?... 

De tout le monde, excepté d’un seul homme. 

— Il était de cet homme, répliqua Shéridan. 

— Le capitaine Covardini, Poltronos, Fracasso, Ma- 
thews vous adressait un cartel! Allons donc! dans quels 
termes? dans quelle langue? 

— Il m’adressait un cartel, un cartel parfaitement en 
règle, avec désignation de second, indication de terrain... 

— Étrange conduite ! 

— Le capitaine Mathews m’attendait, me disait-il dans 
ce cartel, à Kingsdown. J’y cours : ce n’était plus le 
même homme ; il était froid, calme et presque poli. Cette 
révolution me frappa: je ne sus que penser: du reste, je 
ne pris pas beaucoup le temps de penser. Je tirai mon 
épée; Mathews dégaina et se mit bravement en garde. 
Je m’avance sur lui; il avance : je romps pour m’élancer 
sur le capitaine; il m’attendait, il me traverse; je tombe 
avec la moitié de son épée dans le ventre. Avec l’autre 
moitié, il me bat le visage en me disant : Demandez la 
vie! « Non, pardieu! m’écriai-je la bouche pleine de 
sang, je ne la demanderai pas ! » Je m’évanouis. On m’em- 
porta; je restai six mois couché; plus de six mois; et, 
depuis ce duel, je souffre de mon horrible blessure 
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chaque fois où, comme ce soir, je me livre à quelque 
excès. 

— Voilà qui est inouï, dit pensivement le prince de 
Galles. 

— Ce qui est encore plus inouï, acheva Shéridan , c’est 
que je ne sais pas si le capitaine Mathews était un poltron 
ou un brave fantasque; c’est que jamais personne en An- 
gleterre ne l’a plus revu, que je ne l’ai plus revu moi- 
même, excepté ce soir dans le rêve liquoreux que je dois 
au champagne mousseux, au madère vieux, et au déli- 
cieux porto de Votre Altesse*. 

• Comme la noble compagnie était restée très-soucieuse 
après ce dénoûment inattendu, le prince, pour la secouer, 
s’écria : 

— Messieurs, les cartes nous attendent; passons dans la 
salle de jeu. 

A la suite du prince de Galles, qui riait encore de la 
singulière rencontre de son favori Shéridan avec l’incroya- 
ble capitaine Mathews, tous les invités passèrent de la 
salle à manger dans le salon de jeu. 

Cette pièce, spécialement affectée aux délices des caries 
et des dés, offrait aux regards, des sujets emblématiques 
peints par un élève d’Hogarth, le peintre aimé d’Horace 
\Valpole. Par une assez plaisante fantaisie du prince ou de 
* l’artiste, je ne saurais dire lequel des deux, chacun de ces 
sujets représentait une conséquence burlesque ou fatale de 
la passiQn du jeu. Ici le joueur s’arrachait les cheveux 
devant un as de trèfles, cause de son malheur; là il 

1 Xette lutte si bizarre et si acharnée entre le capitaine Mathews 
et Shéridan, a fourni à ce dernier le sujet de sa fameuse comédie 
intitulée les Rivaux, représentée le 17 janvier 1775 sur le théâtre 
de Covent-Garden. 
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donnait un coup de poignard à une dame de cœur qui l’avait 
probablement trompé dans l’attente d’un retour indéfini- 
ment différé ; sur l’imposte, trois joueurs se balançaient à 
l’extrémité aérienne d’une potence, leur dernière extrémité 
sur la terre ; entre deux croisées, on voyait encore un 
vieux joueur, blanchi par l’âge et l’absence complète des 
atouts, échanger, en plein hiver, son manteau contre un 
morceau de pain noir. 

Admirablement exécutés, ces tableaux, car on pouvait 
leur donner ce nom, étaient entourés de devises philoso- 
phiques destinées à relever encore leur pittoresque moralité, 
et à graver dans le cœur la fugitive empreinte laissée dans 
les yeux. L’immortel quatrain de M me Deshoulières s’éta- 
lait dans un cadre d’or au-dessus de la cheminée, qui avait 
la forme d’un jeu de tric-trac : 

11 est trois portes à cet antre : 

L’espoir, l’infâmie et la mort ; 

C’est par la première qu’on entre, - 
C’est par les deux autres qu'on sort. 

Appeler soi-même un antre le cabinet de jeu oii l’on 
reçoit ses amis, leur montrer la fin qui les attend comme 
’ joueurs, c’est de la crue et amère jovialité anglaise, ou il 
n’y en a plus au monde. 

Depuis son entrée dans la pièce de jeu, Shéri lan n’avait 
pas perdu sa mine soucieuse et chagrine, quoique l’his- 
toire du capitaine Mathews ne dût plus raisonnablement 
l’affecter. On l’avait écoutée, elle était finie. 

Quelle préoccupation contristait donc ainsi la belle 
physionomie de l’éloquent orateur et du spirituel poète ? 

Le prince de Galles l’invita à jouer au piquet avec lui* 
s’efforçant de l’égayer par les saillies les plus vives de son 
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esprit, chaque fois qu’il perdait quelques points. Shéridan 
en perdit tant qu’il perdit successivement d’abord dix 
livres, puis vingt, puis trente, et, particularité comique, à 
chacune de ses pertes, après avoir levé les yeux au pla- 
fond, après avoir soupiré, gesticulation ordinaire et banale 
des joueurs, il prenait les basques de son habit', les ra- 
menait sous ses yeux et proférait entre les dents quelque 
sourde malédiction à l’adresse de la fatalité. 

Ce geste se répéta si souvent, que le prince ainsi que 
les autres joueurs ne manquèrent pas de le remarquer ; 
mais le respect dû à tout homme qui perd empêchait qu’on 
ne cherchât à savoir de Shéridan les motifs de ces impré- 
cations, dont il accablait les pans de son habit. 

Cet habit n’avait rien en lui qui parût motiver l’ana- 
thème de Shéridan. Sans être à la dernière mode, il ne 
s’en éloignait pas ridiculement. On sait du reste que le 
représentant de Stafford, se modelant ainsi que Fox sur 
l’élégance exquise du prince, avait toujours une tenue ir- 
réprochable. La couleur de cet habit était tabac d’Espagne, 
nuance un peu hasardée pour les hommes de goût ; mais 
on pouvait dire du vêtement de Shéridan, comme de cer- 
tains tableaux, que le dessin rachetait la bizarrerie du 
coloris. 

Sur une perte de soixante-dix livres sterling, Shéridan 
se leva avec fureur et s’abandonna, malgré la présence 
du prince, à toute sa rage. Il ne renversa pas la table, il 
ne sema pas les cartes suf le parquet, il ne s’en prit ni 
aux flambeaux ni aux fiches ; sa colère s’ouvrit une autre 
issue. Shéridan ôta son habit, le saisit, l’écartela par les 
deux manches, ainsi que l’eût fait un brocanteur de Cha- 
riug-Cross pour en faire admirer à un acheteur la solidité 
et les grâces, et il l’apostropha avec une véhémence ci- 
céronienne. 
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— Non ! s’écria-t-il, non ! il n’est rien de comparable à 
la haine que lu m’inspires, parce qu’il n’est rien de com- 
parable au mal que tu m'as causé depuis que tu es sur la 
terre, je veux dire sur mes épaules. Maudite soit la Chine 
où est né le premier ver qui a produit le premier cocon, 
maudit soit le premier coçon qui a engendré la première 
soie; maudit soit le môine qui apporta en Europe la soie, 
le ver et le cocon ; maudit soit la filandière qui a préparé 
la soie au tisserand ; maudit soit le tisserand qui a tissé 
l’étoffe, et maudits, cent fois maudits le teinturier et le 
tailleur qui ont coloré et taillé l'étoffe destinée pour mon 
malheur à devenir cet habit tabac d’Espagne! 

— Mais, Shéridan, pourquoi?... 

— Vousdemandez pourquoi! Vous demandez pourquoi!... 
Mais toutes les fois, oui, toutes les fois que j’ai mis cet 
habit tabac d’Espagne, cet habit inusable, qui durera plus 
que le pic de Ténériffe, il m’est arrivé une contrariété, un 
chagrin, un malheur, une catastrophe. Ne riez pas ! — 
Oh ! ne riez pas ! — La première fois que je le mis, je 
tombai de cheval à V altham-Abbey, dans le comté d’Es- 
sex, et je me démis le i>ras. 

— Mais, Shéridan, dit le prince, on se démet le bras 
avec tous les habits. 

— Non, prince, non! il y a des habits... D’ailleurs, je 
faillis me noyer dans la Tamise, toujours avec cet habit 
tabac d’Espagne. Regardez- le, le misérable ! 

— Mais c’est peut-être lui, Shéridan, qui t’a empêché 
de te noyer. 

— Lui, empêcher un malheur! — Vous ne le connaissez 
pas ! — C’est encore cet habit tabac d’Espagne que je 
portais le jour où je me battis avec l’effroyable capitaine 
Mathews... 11 est cause — l’habit — que je fus presque 
mortellement blessé malgré mon sang-froid, mon adresse, 
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mon bon droit. Eh bien ! vous, prince, vous, mes amis, * 
commencez -vous à comprendre la sincérité, la valeur de 
mes profondes récriminations contre cet habit tabac d’Es- 
pagne? Vous n’étes que persuadés, je vais vous con- 
vaincre: je fais jouer ma comédie des Rivaux. Au premier 
acte, j’avais un habit bleu ; le premier acte réussit ; il va 
aux nues ; on joue le second acte ; j’avais encore l’habit 
bleu ; le second acte va encore plus aux nues : un auteur 
sue beaucoup à une première représentation ; au troisième 
acte, de quoi vais-je m’aviser? de quitter l’habit bleu et 
de mettre l’habit tabac d’Espagne, qui est léger et com- 
mode — il faut lui rendre cette justice. — Les sifflets 
partent aussitôt, et ils vont de scène en scène jusqu’au 
dénoûment ; ils renversent la pièce, la pièce tombe. O in- 
fâme habit tabac d’Espagne! — Vous allez me dire : Mais, 
Shéridan, c’est que ton- troisième acte ne valait pas les 
deux premiers; c’est qu’il ne valait rien du tout. — Cela 
n’est pas ! C'est le meilleur ! mais je continue : J’ai 
juré de vous convaincre. Au bout de six mois, la pièce des 
Rivaux, qui était tombée, est reprise. Grand succès ! 
immense succès! Mais aussi je n’avais pas mis le tabac 
d’Espagne, car je ne l’appelle plus même un habit. C’était 
pourtant la même pièce, la même comédie... C’était donc... 
mais vous êtes convaincus, et je n’ai pas besoin d’ajouter 
que cette nuit, si j’ai perdu cent livres sterling au jeu de 
Son Altesse, c’est que j’ai eu la faiblesse de jouer avec 
cette livrée taquine et maudite. Êtes-vous convaincus, 
bien convaincus? termina Shéridan en secouant l’habit 
tabac d’Espagne. 

— Parfaitement convaincus, mon cher Shéridan. Une 
seule observation, si vous le permettez : Puisque cet habit, 
chaque fois qne vous le mettez, vous inflige quelque peine 
ou quelque malheur, pourquoi le mettez- vous? 

8 



Digitized by Google 




GEORGES IU 



13â 

Shéridan resta interdit, son habit à la main. Brisant vi- 
vement son embarras : 

— Et si je ne le mettais pas, répondit-il vivement, quel 
droit aurais-je de l’insulter, de le maudire et de le fouler 
aux pieds? 

La raison fut trouvée si merveilleuse, que toutes les 
cartes tombèrent des mains des joueurs comme emportées 
par une bourrasque. 

— Pour moi, reprit Shéridan sans remarquer l’effet de 
sa logique sur les convives du prince de Galles, pour moi, 
je suis si pénétré de l’influence maligne de ce vêtement, 
que je parierais... oui, je parierais que si Charles Price 
lui-même le portait, il ne gagnerait jamais au jeu ; Charles 
Price, lui qui fait venir les rois et les as à sa volonté, qui 
gagne toujours, qui n’attend rien de la fortune, mais tout 
de son habileté, de sa prodigieuse escroquerie. 

— Vous parlez de Price, dit le vicomte de Malden, 
comme s’il était encore vivant... est-ce qu’il n’a pas 
été?... 

— 11 est, pardieu ! bien vivant, dit le prince de Galles, 
et je n’en doute pas, puisque c’est à moi qu’il doit la vie. 
Le jour de ma majorité politique, suivant l’usage, j’avais le 
droit de faire grâce à un certain nombre de condamnés. 

.Price n’a jamais, je crois, versé le sang, je lui accordai sa 
grâce. Cependant je mis des limites à cette générosité dont 
je n’ai pas eu depuis à me repentir. 11 eût été imprudent 
de laisser Price reprendre ses anciennes habitudes. Je con- 
naissais son miraculeux talent de faussaire, son adresse 
inimaginable à contrefaire les billets de banque. Je con- 
sultai lord Grafton, et lui et moi fûmes d’avis que les 
facultés de cet homme seraient utilement employées dans 
la confection si délicate des dessins, ornements, vignettes, 
fantaisies, lettres, chiffres empreints sur les billets de 
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banque. Il fut placé à la Banque, d’où il ne sort qu’une 
fois par mois, et encore suivi à distance par quelques 
constables, quoique Price, depuis sa grâce et son élévation 
à l’emploi de graveur unique de la Banque djVngleterre, 
ait pris des formes convenables, des dehors tout à fait 
d’un honnête homme. Price n’est presque plus reconnais- 
sable : on le nommerait lord maire rien que sur sa bonne 
mine. * 

— Eh bien ! je le répète, interrompit Shéridan, votre 
lord maire de Newgate, votre Charles Price lui-même, 
s’il redevenait filou comme autrefois, s’il endossait cet 
habit tabac d’Espagne... 

— Fox, dit le prince au grand politique, vous qui n’a- 
vez pas un habit tabac d’Espagne, voulez-vous faire une 
partie avec moi ? 

Fox et le prince de Galles s’assirent à la même table de 
jeu, tandis que Shéridan, conservant sa bouderie, alla se 
mettre dans un coin, après avoir toutefois passé ce fameux 
habit tabac d’Espagne dont il avait raconté l’histoire. 

Quand le prince se fut assis, et tandis que Fox mêlait 
les cartes, un domestique était accouru sur un signe. Le 
prince lui donna tout bas un ordre. Le domestique s’é- 
loigna. 

— Shéridan compose, dit le prince au bout de quelques • 
minutes... il compose peut-être un poème en vingt-quatre 
chants sur son habit... 

— La vie est bien trop courte pour écrire des poèmes 
en vingt-quatre chants, dit Fox en prenant une prise de 
tabac dans la tabatière qu’il plaçait toujours près de lui, 
soit en jouant, soit en écrivant. — N’est-ce pas, Shéridan, 
que la vie est trop courte pour les poèmes ou les poèmes 
trop longs pour la vie ? 
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— Ce n’est que trop vrai, répondit Shéridan d’une voix 
creuse; elle est si courte que... 

L’arbre qui fournit la matière 

De la modeste tabatière 

Que Fox fait crier sous ses doigts, 

Peut-être fournira le bois 
Dont on fabriquera sa bière 1 . 

— Admirable ! dit le prince. Il est impossible d’exprimer 
d’une manière plus brève, plus spirituelle et plus poétique 
à la fois, la rapidité de la vie. Allons! si le tabac d’Es- 
pagne, sous forme d’habit, nuit au bonheur de notre cher 
poète, le même tabac, enfermé dans une tabatière, ne 
trouble pas sa verve pour le moment. Shéridan, écrivez 
ces vers sur mon album. Ces vers sont à moi : je vous les 
achète. 

Le domestique auquel le prince avait donné un ordre, 
avant de s’asseoir à la table de jeu avec Fox, rentra dans 
la salle 



1 Voici les trois vers anglais de Shéridan : 

Of tbat same tree whicli gave the box, 
Now rattling in the band of Fox, 
Perhaps bis coflin sball be inade. 
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Il était accompagné d’un homme d’un extérieur tout à 
fait convenable, mais bien loin encore d’être en harmonie 
avec les façons et les manières distinguées des personnages 
au milieu desquels il arrivait. Sans se déranger, le prince 
l’examina et lui dit : 

— Priez M. Shéridan de vous prêter son habit. 

— Son habit?... 

— Mon habit?... dit Shéridan. 

— Oui, votre habit. 

— Et pourquoi ? demanda Shéridan. 

Les yeux fins et pénétrants du nouveau venu semblaient 
dire aussi : Pourquoi cet habit? 

— Shéridan, je vous en prie... 

— Mais, mon prince... 

— Je vous en prie, Shéridan... et vous, je vous l’or- 
donne. 

8 . 
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Indécis, étonné, retirant un bras du fond de la manche, 
tandis que le personnage avec lequel il allait pratiquer 
l’échange d’habit en faisait autant, Shéridan ne savait ce 
que cela voulait dire. 

• — Parbleu ! Shéridan... je suis étonné que vous ne de- 
viniez pas, vous si fin. 

— Je ne devine pas. 

— N’avez-vous pas dit : Je gage que si Price lui-même 
mettait mon habit, il perdrait au jeu ? 

— Je l’ai dit et je le maintiens ! 

— Eh bien ! Price vient de mettre votre habit... 

— Price ! s’écria Shéridan. 

— Price lui-même, ajouta le prince de Galles. 

— Charles Price moi-même, dit Price. 

— Et Price, continua le prince, — au grand étonne- 
ment, au grand plaisir et au grand amusement de tous les 
invités, — et Price, mon cher Shéridan, qui va faire la 
partie avec Malden, le plus fort joueur de nous tous, pour 
qu’il y ait quelque parité entre l’honnêteté intelligente 
et ce drôle, et ce... filou... 

— Mon prince, dit Price dans le plus beau langage de 
salon, je ne suis plus un filou puisque vous m’avez placé 
à la Banque de Londres comme graveur, et je crois que 
je ne suis pas tout à fait un drôle, puisque vous me faites 
l’insigne honneur de m’appeler au milieu de vous. 

Une légère rougeur alluma les joues du jeune prince qui 
ne savait pas encore qu’un homme de son rang élève tous 
ceux qu’il range sous sa familiarité. 11 venait de l’apprendre 
aux dépens de son amour-propre. Mais aussi, disons-le, 
qui aurait jamais cru que Charles Price, l’hôte de la forêt 
de Newgate, l’ami et le disciple du vieillard vert, chan- 
gerait au point d’avoir la physionomie calme et béate, le 
maintien décent, la mise régulière et carrée d’un ministre 



Digitized by GoogI 




GEORGES III 



139 



puritain; tout marron des pieds à la tête : redingote mar- 
ron, gilet marron, culotte marron, bas marrons; regards 
et sourire marrons. C’était Price plus que jamais redevenu 
ce qu’il appelait lui-même être son oncle. Il était bien son 
oncle; il avait l’air de se respecter et de se vénérer. 

Et Price se mit à jouer avec le vicomte de Malden qui, 
plus versé dans les choses de cour que le prince lui- 
même, à ce moment de leur vie, ne fut pas blessé de faire 
la partie avec un homme d’une célébrité aussi équivoque 
que celle de son partner. Le prince l’avait ordonné, il 
obéissait. D’ailleurs, l’excentricité nationale admet bien 
d’autres fantaisies. 

Voilà donc Charles Price, revêtu de l’habit tabac d’Es- 
pagne de Shéridan, échangeant des cartes avec le vi- 
comte de Malden, sous les yeux attentifs d’une vingtaine 
de jeunes gens silencieux. Gagnera-t-il ? Perdra-t-il? Sui- 
vons bien ses mains! Voyons ! s’il fait sauter la coupe ! ou 
s’il prendra d’autres cartes ? 

Et Price, entouré de montagnes d’or et de plusieurs 
collines, jetait ses cartes avec une netteté de gestes qui 
défiait les soupçons les plus éveillés. 

— Mais il perd déjà dix guinées, dirent les jeunes et 
avides spectateurs de cette intéressante partie. 

— Mais oui, il perd ! 

— 11 perd encore. 

— Il a des jeux affreux ! 

— Jamais de belles cartes ! 

— 11 perd encore... mais oui ! 

— Il y est pour cent guinées ! 

— Pas possible ?... 

— Que voulez- vous?..'. Malden semble choisir lui- 
même ses cartes et choisir les meilleures. 

— Price, en effet, a des cartes indignes, abominables. 
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Shéridan souriait du haut de son jabot. 

— Price perd encore cinquante guinées ! 

— Cela fait cent vingt déjà de perdues. 

— Cent cinquante, messieurs, dit Price traquillement. 

— Cent cinquante ! ! 

— Oui, messieurs. 

Shéridan souriait de plus en plus. 11 se pavanait. 

Malden voulut s’arrêter. 

Charles Price insista poliment. 

Les cartes furent prises de nouveau. 

— C’est jouer d’un malheur!... s’écrièrent tous les 
jeunes gens à la fois, envoyant Price perdre encore vingt- 
cinq guinées. 

— Un dernier coup, dit Pricé 1 , si Votre Seigneurie... 

— Très-volontiers... 

Les cartes furent battues, jetées et passèrent en éven- 
tail dans les mains des deux joueurs. 

— Encore perdu ! 

— C’est Charles Price qui perd... Mais cet homme qu’on 
disait si subtil ! si... 

— Deux cents guinées... messieurs. Les voici, monsieur 
le vicomte, en billet de banque. 

Price prit dans son portefeuille plusieurs billets, et 
après les avoir comptés avec soin, les tendit au vicomte 
de Malden... 

L’étrangeté n’était pas là : elle était dans Shéridan ma- 
niant, froissant, pétrissant les pans de son habit et s’é- 
criant : 

— Eh bien ! voyez-vous, même Price, même Price ! le 
grand Price ! l’incomparable Price, le Price des Price, qui 
ne peut pas gagner une seule fois, un seul penny, avec 
cet infernal habit tabac d’Espagne! 

— Que veut dire?... demanda Price en rendant à Shéri- 
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dan son habit, Price qui ignorait tous les détails de la 
comédie oîi l’on venait de lui donner un rôle. 

— Rien, rien, Price... un fait indifférent pour vous. 

— Vous pouvez vous retirer maintenant, lui dit le prince 
de Galles. 

— Pardon, dit Shéridan satisfait comme le soleil quand 
il a dispersé la pluie ; pardon, je voudrais , mon prince, 
vous demander la permission de retenir Charles Price en- 
core quelques minutes. « 

— J’y consens. 

— Et celle, ajouta Shéridan, de voir Charles Price faire 
encore une partie de cartes avec qui vous voudrez; mais 
cette fois, sous son propre habit marron. 

— J’y consens, cher Shéridan, et c’est avec moi qu’il la 
fera. A nous deux, Price ! 

Price salua, et reçut noblement les cartes des mains du 
prince de Galles. 

Après quelques échanges de cartes, les spectateurs pu- 
rent manifester leur opinion ou plutôt se communiquer 
leurs observations. 

— Ah ! cette fois, c’est Price qui gagne. 

— Il gagne cent livres au prince. 

— Cent vingt, s’il vous plaît. 

— Cent cinquante ! 

— Cinq cents ! ! ! 

— Oui, messieurs, cinq cents livres, dit le prince en se 
levant... cinq cents livres!... 

— Que Price n’eût jamais gagnées avec mon odieux ha- 
bit; qu’il a gagnées parce qu’il a quitté mon habit, dit 
Shéridan en montant sur une table et en gesticulant d’un 
air de triomphe. Tu es bien heureux, Price, que je t’aie 
conseillé de prendre ta revanche sous ton propre habit... 

— Hum ! hum ! fit Price peu convaincu. 
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— Cependant, tu avais perdu deux cents guinées. 

— Hum ! hum! 

— Tu as rattrapé cinq cents livres en reprenant ton 
habit. 

i — Hum! hum ! 

— Que. veulent dire tous ces hum ! hum! 

— D’abord, dit Price en riant et sur le seuil de la porte, 
les deux cents guinées que j’ai payées au vicomte de Mal- 
den en billets de banque ont été payées... en billets faux... 
car je ue veux tromper personne ici. 

— Ils étaient faux? dit le prince. 

— Ils le sont encore, prince... Tenez, ajouta Price en 
coupant un coin à deux billets de banque, pris, l’un dans 
ceux qu’il avait donnés à M. de Malden, l’autre dans sa 
propre poche, et en les brûlant ensuite à deux bougies 
éloignées : la fumée de celui-ci est blanche: c’est le bon; 
la fumée de celui-la est rousse: c’est le faux. Les billets 
que j’ai gagnés au prince, fumée blanche ! très-blanche !... 

— Bravo! Price! bravo! 

— Vous voyez, illustre monsieur Shéridan, je retouche 
les habits avec les ciseaux de la fortuné. Et je suis poète, 
moi aussi!... 

— Coquin , lui dit le prince, tu m’as donc volé cinq 
cents livres? 

— Mille livres, mon prince. 

— Cinq cents. 

— Non, mille! 

— Tu m’as donc escroqué les cinq cents autres? 

— Prince, je vous devais de vous prouver mon habileté 
en vous trompant ici tout le premier, vous qui m’avez 
fait placer à la banque pour mon habileté; et j’ai doublé 
la somme que je vous ai gagnée, pour me prouver à moi- 
même que je n’étais pas descendu dans ma propre opinion. 
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Du reste, je suis prêt à reprendre les billets faux du vi- 
comte de Malden, et à les remplacer par les vrais que je 
vous ai gagnés. Fumée blanche contre fumée rousse. 

Le prince fit signe à Price de se retirer. 

— Monsieur Shéridan, dit Price en s’en allant, vous êtes 
membre de la chambre des communes ? 

— Oui. 

— Vous êtes l’ami du prince de Galles? 

— J’ai cet honneur. 

— Vous aimez le plaisir, les fêtes et prodigieusement 
les jolies femmes ? 

— Achève! 

— Vous jouez avec délices?... 

— Oui... Achève donc! 

— Vous n’êtes pas riche... 

— Non ! oh ! non !... mais enfin?... 

— Eh bien, remerciez -moi, monsieur Shéridan ; je viens 
de rendre un gra^d service à votre probité politique... 
J’ai coupé les deux poches de votre habit tabac d’Espagne : 
Vous ne pourrez jamais y mettre le prix de votre con- 
science. 

Price qui, comme tous les grands voleurs, connaissait 
profondément les hommes, venait de donner à Shéridan 
une de ces leçons que le poète recevait peut-être pour la 
première fois, mais dont l’homme politique ne profita pas 
toujours. 

Charles Price se retira à reculons et avec force saluts 
adressés à la société ébahie de Carlton-house. 
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— Maintenant — dit le prince de Galles en remplissant 
son verre d’un vieux rhum, qui était devenu pâle et lim- 
pide comme de l’eau de roche à force d’avoir vécu au 
fond de la cave — maintenant que chacun de nous boive 
sans la nommer, sans la nommer ! messieurs, à la femme 
dont le nom est sur les lèvres et l’image dans le cœur. 
Imitez- moi. 

L’invitation fut religieusement écoutée ; chaque convive 
versa du rhum dans son verre, se leva ensuite en silence 
et but d’un trait. 

Un soupir général suivit ce toast formidable et mysté- 
rieux. 

— Je suis sûr que Shéridau, dit le prince rompant le 
premier le silence, n’a pas bu à sa femme. 

La remarque fut saluée d’un long éclat de rire. 
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— Je croirais manquer à la promesse que nous venons 
tous de faire à Son Altesse, si je répondais à sa question, 
répondit Shéridan. 

— Je vais plus loin, continua le prince de Galles : je 
gage qu’aucun de ceux qui m’honorent de leur présence, 
et qui ont commis la légèreté prématurée de se marier, 
n’a bu à sa légitime moitié. Qui tient le pari ? 

On se tut. 

— Voyons ! continua le futur roi d’Angleterre, je vous 
dégage tous de votre promesse ; non que je tienne à vous 
faire dire le nom de la femme, fille ou veuve que vous 
aimez, mais uniquement pour savoir si je me suis trompé 
en supposant que pas un de vous dans son coeur n’a bu à 
sa femme légitime. 

— A propos de femmes, intervint Shéridan, qui ne vou- 
lait ni changer, ni affronter un sujet délicat de conversa- 
tion, à propos de femmes, j’en ai vu une hier matin qui 
ferait assurément parler d’elle si le sort et les circonstan- 
ces venaient en aide à la vocation qu’elle rêve : une femme 
d’une beauté incroyable, surprenante. 

— Jeune? demanda le prince. 

— Vingt ans à peine. 

— Spirituelle ? 

— Elle écrit mieux que nous tous. 

— Sage? 

— Elle veut être actrice. 

— Où as-tu découvert cette perle, Shéridan? 

— Elle s’est présentée chez moi, hier matin, pâle, agi- 
tée, tout en larmes, les lèvres frémissantes d’un courroux 
conjugal qui ajoutait encore à son admirable beauté. 

— Ah ! elle est mariée? 

— Et qui ne l’est pas ? 

— Tu as raison, Shéridan. . 

v 
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— Et mariée à un homme qui la fait souffrir comme 
une esclave, qui la tourmente, qui la tyrannise, qui la 
bat ! Un misérable! 

— Un vrai misérable ! répétèrent avec le prince tous 
les jeunes gens attentifs aux paroles de Shéridan. 

— Elle a balancé si elle irait se jeter dans la Tamise ou 
si elle se présenterait chez moi. 

— Et tu as eu la préférence sur la Tamise? 

— Naturellement. 

— Et peut-on savoir, monsieur Shéridan, ce qu’atten- 
dait de vous cette intéressante éplorée, à laquelle, pour 
ma part, je m’intéresse beaucoup aussi... je ne sais pour- 
• quoi... peut-être parce que jusqu’ici je n’ai vu que des 
femmes heureuses, calmes, qui n’avaient jamais été bat- 
tues... On doit aimer les femmes battues, on les console, 
on les plaint, on les défend, on rosse le mari... C’est l’a- 
mour et la guerre... c’est la difficulté en intrigue... c’est 
souvent le danger... et vive le danger! Mais je t’ai trop 
interrompu, Shéridan ; pardon, messieurs; continue, Shé- 
ridan : que te voulait donc cette magnifique lamentation ? 

— Elle sait que j’écris pour la scène, que mes relations 
avec les théâtres sont fréquentes, que je suis presque, 
avec Garrick, le possesseur de Drury-Lane... 

— Bon ! elle veut être actrice, tu l’as dit. 

— Oui, prince, actrice. 

— Et as- tu vu en elle des dispositions?.,. 

— Immenses ! Elle est d’une taille élégante et souple ; 
sa voix est d’un timbre doux, pénétrant, admirable ; ja- 
mais Shakespeare — car elle m’a récité plusieurs passages 
de Shakespeare — n'aura été interprété d'une manière 
plus simple, plus naturelle, plus tendre. Elle excellerait 
surtout dans la comédie. Son regard va jusqu’au fond de 
l’âme, parce qu’elle vous regarde avec son âme; elle rit, 



Digitized by Google 




GEORGES III 



1*7 

elle pleure, elle déclame, elle parle sans effort, comme 
l’oiseau chante, comme l’eau coule, comme l’étoile brille. 
Elle serait une étoile dans le ciel des arts, si jamais elle 
y prenait place. Comme elle jouerait Ophélia dans Ham- 
let, Viola dans la Douzième nuit, Fidélia dans YHonnèle 
marchand , Rosalinde dans Comment l’aimez-vous? Perdita 
dans les Contes d' Hiver, Cordélie, dans le roi Lear, Ju- 
liette dans Romeo et Juliette, lady Anne dans Richard III, 
lady Macbeth, et vingt autres rôles, dans vingt autres ou- 
vrages, sans compter les miens! Quels beaux yeux! 
quelles maips pures et divines, quelle pudeur voilée et 
et quelle énergie éclatante dans tous ses traits! — Ah ! 
quelle actrice ! quelle actrice I 

— Oh ! les actrices, reprit sur le même ton le prince, 
les actrices ! ce doit être un bien grand charme de les 
connaître, de les fréquenter au théâtre, d’aller dans leurs 
loges. Oh! vous êtes bien heureux, vous autres auteurs, 
qui les voyez, qui leur parlez qyand vous voulez. On dit 
qu’elles s’expriment avec une liberté des plus amusantes, 
des plus folles. Et puis, on les mène souper ; on va sou- 
per chez elles ; elles viennent souper chez vous. Elles 
soupent donc toujours? 

— Elles ne dînent jamais, répliqua Shéridan avec une 
gravité comique ; elles ne dînent jamais, mon prince. 

— Voyons, ne plaisante pas. Je suis tout oreille à ton 
histoire. Mais pourquoi as-tu dit en parlant d’elle : « Si 
elle était actrice, si elle jouait... » Pourquoi ne serait-elle 
pas actrice? pourquoi ne jouerait-elle pas? 

— Pourquoi? 

— Oui... dis-nous... 

— Parce qu’elle est trop jolie, trop belle, trop intelli- 
gente, trop accomplie, et c’est trop de qualités pour une 
débutante. 
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— Je ne comprends pas ! s’écria le prince... 

— Vous ne comprenez pas les rivalités éveillées tout 
à coup par la venue de ce phénomène au milieu d’ac- 
trices fanées, fourbues, éraillées, qui ont d’autant plus 
de prétentions * qu’elles ont plus d’années et moins de 
talent. La jalousie au théâtre ! Je connais toutes les jalou- 
sies : les jalousies d’écolier, les jalousies d’amant, les ja- 
lousies d’homme politique, les jalousies d’auteur, les 
jalousies de courtisans ; aucune jalousie n’approche de 
celle des acteurs. Ils en sont stupides. Les jalousies d’ac- 
trices vont jusqu’à l’antropophagie. Je ne jurerais pas 
qu’une actrice n’eût jamais mangé une autre actrice. 

— A souper... interrompit Fox, puisqu’elles ne dînent 
pas. 

— A souper, répondit gravement Shéridan. 

— Cependant, dit le prince de Galles, il faut que cette 
jeune et charmante femme débute... et toi seuLpeux ob- 
tenir... 

— Moi seul je ne le puis pas, Garrick et moi ne le pour- 
rions pas. Si elle consentait à se casser six dents, à se cre- 
ver un œil, à perdre sa voix et ses cheveux, je ne dis pas,., 
alors, peut-être que ces dames se laisseraient toucher. 

— Mais ces dames, pourtant... 

— Ces dames sont sociétaires... elles ont voix délibéra- 
tive au conseil. 

— Ainsi, dit en soupirant le prince de Galles, cette 
ravissante mistress... mais tu ne nous as pas dit son 
nom?... 

— Mistress Robinson, répondit Shéridan... 

— Mistress Robinson ne jouera pas, ne sera pas actrice 
pour cause de perfection ; et elle continuera, comme par 
le passé, à être battue par l’indigne Robinson, puisque 
Robinson il s’appelle? 
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— Hélas ! oui, répliqua Shéridan en regardant avec at- 
tendrissement le fond de son verre. 

— Et que deviendra-t-elle? 

— Voilà, prince, ce qu’il n’est pas facile de dire... Un 
homme riche, libre, épris d’elle, qu’elle aimera, l’enlè- 
vera peut-être un jour à son infâme époux et maître... 

— Shéridan! Shéridan! prenez garde! prenez garde, 
dit Fox... vous êtes amoureux de mistress Robinson... 

— C’est moi qui en suis amoureux ! interrompit le . 
prince de Galles. — Oui, c’est moi!... Il me semble que 
je la vois, que je l’entends, que je suis au théâtre, trem- 
blant pour elle à chaque pas qu’elle fait, à chaque mot 
qu’elle dit ; je l’aime pour le danger qu’elle veut braver 
* afin d’échapper à l’ignominie de son ménage; je l’aime par 
l’impression qu'a faite en moi Shéridan en me disant la rare 
beauté de cette femme, sa jeunesse, ses malheurs, son 
talent, son génie et toutes ses perfections d’artiste. Oui, 
mille fois oui, j’en suis amoureux ! 

Cette sortie si chaleureuse et si peu attendue du prince 
de Galles, faite avec un attendrissement vrai et des éclairs 
de passion, laissa tout interdit Shéridan, qui de son côté, 
montra qu’il n’était pas tout à fait indifférent à la prodi- 
gieuse beauté de sa protégée, mistress Robinson. 11 de- 
meura muet, et s’il essaya ensuite quelques paroles, elles 
prouvèrent par leur pâle insignifiance la peine morale 
qui venait de froisser l’enthousiasme de sa pensée et 
altérer la netteté ardente de sa parole. Une tristesse ja- 
louse le glaça comme s’il eût déjà d’autres titres que celui 
de protecteur auprès de la - femme dont il avait fait un si 
magnifique et complaisant éloge devant le prince et ses 
jeunes amis. 

Le vicomte de Malden semblait prendre note dans son 
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esprit des incidents de la nuit et les garder avec soin dans 
sa mémoire. 

La tenue indécise de Shéridan n’avait pas non plus 
échappé au prince de Galles, et l’expliquant dans un sens 
peut-être vrai, il dit avec bonté au poète : 

— Shéridan, il vous convient mieux qu’à personne de 
créer une position ^ cette jeune femme, qui a eu bien rai- 
son d’aller à vous pour être aidée de bons et sages con- 
seils. Si nous avons nos nuits de folie, nous devons avoir 
nos minutes de sagesse. C’est sagesse de vous engager, 
Shéridan, à vous faire l’arbitre, et l’arbitre unique de la 
destinée de mistress Robinson, à laquelle je vous prie en 
grâce de ne pas répéter ma trop flatteuse opinion sur 
elle. Laissons cela. 

La voix du prince devenait plus grave et plus sérieuse, 
par degrés, lorsqu’il tournait ses regards vers un angle du 
salon ; et il les avait tournés souvent depuis la seconde 
moitié de la nuit. 

— Fox, Shéridan, j'ai réfléchi pendant notre souper, beau- 
coup réfléchi sur la discussion grave qui doit se rouvrir 
aujourd’hui au parlement à l’occasion de mes dettes et de 
mon augmentation de pension : laissez faire mes ennemis, 
laissez-les agir, — entendez-vous? — en toute liberté 
contre moi. Ne prenez pas la parole. 

— Mais, prince, dit Fox, prodigieusement étonné de 
cette résolution du prince de Galles, si nous laissons 
ainsi agir vos ennemis, si nous ne prenons pas la parole 
pour combattre leurs arguments, qui sont précieux, son- 
gez-y, vous n’aurez pas votre pension; et vos dettes... 

— C’est précisément à tout cela, je viens de vous le 
dire, mon noble Fox, que j’ai pensé, et je vous prie une 
seconde fois de rester l’un et l’autre muets aujourd’hui au 
parlement 
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Shéridan n’était pas moins surpris que Fox. 

Le prince de Galles ouvrit ensuite, à l’aide d’un petit 
bouton de cristal, une petite porte pratiquée dans l’épais- 
seur du mur, à l’angle même, point de mire de son atten- 
tion depuis quelques minutes, et le corps déjà à demi dans 
un appartement où languissait une clarté douce, blanche, 
endormie comme si elle eût traversé les parois d’un vase 
d’albâtre, il dit à sa charmante compagnie : 

— Il est jour, messieurs, adieu! — A bientôt, à bientôt! 

Le prince de Galles disparut par la porte secrète qui se 
referma dans l’épaisseur du chêne assourdi par le velours, 
et les jeunes courtisans de Carlton-House se retirèrent. 
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Appuyant à peine la pointe des pieds sur ces somptueux 
tapis de cachemire, dont il a déjà été parlé à l’occasion 
du fol ameublement de Carlton-House, le prince s’appro- 
cha d’un lit entouré d’un nuage laiteux de mousseline 
mouchetée et relevée partout par des étoiles d’argent et 
des petits croissants d’or. Rien de vaporeux, de diaphane 
comme ces rideaux et ces courtines où s’engouffrait le 
silence et où l’oiseau mystérieux du sommeil aimait à 
creuser son nid. Au milieu de ce lit moelleux, sous deux 
couvertures fines comme de petites plumes de cygne, re- 
posait sans dormir celle que les Anglais ont saluée comme 
une des plus radieuses créatures de leur temps et de leur 
pays, même après avoir vu lady Jersey. Mais M ,,e Fitz- 
Herbert avait de plus que l’altière comtesse une douceur 
universelle répandue sur son visage et sur son âme, ce vi- 
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sage de Dieu. C’était la bonté faite beauté, à l’éternelle 
gloire de celui qui envoie de loin en loin sur la terre un 
de ces types miraculeux, pour prouver aux hommes qu’ils 
ne doivent jamais désespérer de leur profonde laideur. 

Le prince s’assit près d’elle, la regarda lentement de 
son plus tendre et plus amical regard, et après lui avoir 
baisé la main, il lui dit : 

— Vous ne dormez donc pas ? 

— Je vous savais près de moi, comment aurais-je pu 
dormir ? 

— Vous êtes adorable ! 

— Mais vous êtes venu bien tard : voici le jour; il fau- 
dra bientôt nous séparer. 

— Pourquoi nous séparer? Personne ne sait que vous 
habitez chaque nuit, depuis quelques mois, ce coin mysté- 
rieux du palais, ce réduit suspendu au milieu de mes jar- 
dins, inconnu même à mes gens. 

— Excepté à votre mère. 

— Oh ! elle ! elle est pleine d’indulgence. 

— Elle est venue cette nuit. 

— Ma mère ! 

— Oui — il y a à peine une heure. 

— Que dites-vous? Et le motif, quand mon père a été, 
dit- on, saisi cette nuit même par un accès de sa ma- 
ladie? 

— Pour le même motif qui a produit chez lui cet accès. 

— Expliquez-vous, ma chère amie ! 

— Elle m’a suppliée de vous supplier à mon tour de 
consentir à vous marier... à faire un mariage fendu né- 
cessaire, indispensable. 

M ,u Fitz- Herbert essuya une larme. 

— Eh bien ! dit le prince en penchant son noble front 

> 9 . 
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sur la joue mouillée de M 11 * Fitz-Herbert, je venais aussi 
pour le même motif. 

— Vous ! 

— Oui. 

— Vous consentiriez donc ? 

— Je consens à rester marié avec vous. 

— Avec moi ! 

— Mon parti est parti, irrévocablement pris. Je suis 
las de voir traîner mon nom sur tous les bans du parlement 
pour obtenir l’aumône de quelques mille livres sterling. 

— Elles vous seront payées, toutes vos dettes seront 
acquittées, et c’est encore là ce que m’a dit votre mère, 
si vous consentez à prendre la femme qu’elle vous a 
choisie. 

— Ah ! c’est elle, cette fois qui l’a choisie. — Il y avait 
un trente-neuvième portrait! Eh bien! non, plus de pen- 
sion, je n’en veux plus, si ce doit être à ce prix. Je per- 
siste dans l’opinion que je vous apportais en venant. Je 
veux vivre avec vous et pour vous; avoir ma femme, ma 
bourgeoise, comme Shéridan, comme Fox,, comme tant 
d’autres qui ont épousé qui leur a plu, et à qui ils ont 
plu. Je mange ce qui me plaît, je monte le cheval qui me 
plaît, j’habite le palais qui me plaît, je veux avoir la femme 
qui me plaît. C’est vous qui m’avez plu, ajouta le prince 
en déroulant les longs et superbes cheveux de sa femme, 
et je ne veux pas en épouser d’autre. Eh bien ! on le dira, 
on le saura, on le publiera. — Qu’est-ce que cela me 
fait ? — Est-ce que mon oncle Glocester et mon oncle Cum- 
berland n’ont pas épousé de simples ladies ?... Je fafs comme 
mes oncles. 

— Ils ne devaient pas être rois, et vous pouvez être 
roi dans quelques années, dans quelques mois, dans quel- 
ques heures peut-être.* 
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— Ne parlons pas de cela, dit le prince de Galles. 

M l|e Fitz-Herbert passa vivement de l’autre côté de la 
ruelle. . ' 

— Vous me boudez ? 

— Oui. 

— Quand je quitte mes conseillers, mes amis, mes dé- 
fenseurs pour accourir vers vous ? 

• — Je vous dis que le désir de votre mère... 

— Mais ce n’est pas le vôtre... après tout ! 

— C’est le mien. 

— C’est impossible! savez-vous ce que c’est qu’une 
femme de la main gauche ? c’est une bâtarde dans l’ordre 
conjugal. 

La superbe Irlandaise se releva de toute sa fierté, mais 
la résignation lui fit aussitôt baisser le regard et la tête... 

— Une bâtarde ! 

Le prince continua : 

— C’est pis qu’une bâtarde, car la bâtardise n’est qu’un 
malheur; le morganatisme est une faute, un crime; non 
pas pour le prince, mais pour la femme qu’il a épousée. 
La religion lui a donné un vain titre, à celle-là; les lois 
rien; le monde ne lui doit que de la curiosité en bas et du 
mépris en haut. Quand la reine se promène à six chevaux 
dans la grande allée du parc, elle s’en va, obscure et dé- 
laissée et à pied par les sentiers de la foule; quand la reine 
va au théâtre, on lui ouvre la grande loge, la loge de ve- 
lours et d’or; elle se perd là-haut, dans les galeries, avec 
les petits bonnets des marchandes de la Cité; quand la reine 
accouche, les cloches sonnent, le canon tire, les vaisseaux 
se pavoisent, le peuple se prosterne; quand l’épouse du 
côté gauche accouche, on rit dans les salons, on murmure 
dans le peuple qui voit un surcroît de dépenses adultères 
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dans cette inutile fécondité. La reine fait des rois, l’autre 
fait des petits. 

Un cri déchirant, terrible, saignant, un cri à briser le 
cœur, sortit de la poitrine de M lle Fitz-Herbert. 

Le prince la pressa dans ses bras, sur son cœur, sur ses 
lèvres. 

— Jamais ! dit-elle en le repoussant, jamais! si vous 
ne consentez pas à épouser la princesse Caroline de Brun£- 
• wick. Jurez-le-moil... jurez que vous l’épouserez. 

— La princesse Caroline de Brunswick... 

— C’est elle que votre mère vous a choisie pour femme. 

— Mais vous, — mais vous, que deviendrez-vous! 
s’écria le prince de Galles ému lui-même du tableau si 
terrible et si vrai qu’il venait de faire à M 1,e Fitz-Herbert 
du sort promis aux femmes royales de la main gauche. 
Mais vous, mais vous ? répéta-t-il. 

— Moi, répondit M ,,e Fitz-Herbert en pressant ses bras 
autour de son mari et en l’embrassant avec une tendresse 
profonde, — moi, je vous aimerai toujours. — N’est-ce 
donc rien? 



Digitized by Google 




» 



t 



CHAPITRE XIX 



L’ascendant de M 11 * Fitz-Herbert l’emporta ; tant de 
dévouement, tant d’abnégation touchèrent le prince de 
Galles, qui n’opposa plus qu’une résistance de plus en plus 
faible au projet d’alliance arrêté par sa mère. 

On payerait ses dettes, on augmenterait sa pension, et 
il épouserait la princesse Caroline de Brunswick. « Aussi, 
dit l’historien du prince de Galles, le révérend Georges 
Croly, avant le jour pour lequel M. Newnliam avait promis 
sa redoutable motion, M. Pitt annonça, par ordre du roi, 
au prince de Galles, que si cette motion était retirée, tout 
s’arrangerait à la satisfaction de Son Altesse. Le prince y 
a\ant consenti, les deux chambres reçurent, le 21 mai, 
un message du roi, qui leur apprenait que Sa Majesté avait 
statué qu’il serait pris annuellement dix mille livres sur 
la liste civile, pour les ajouter au revenu du prince, qui, 
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de son côté, avait donné les assurances les plus positives 
de ne pas dépenser à l’avenir au delà de son revenu. Le 
roi ordonna de mettre sous les yeux du parlement un état 
des dettes du prince, auxquelles il espérait que ses fidèles 
communes pourvoiraient. Lés communes votèrent, en effet, 
une adresse au roi pour le prier de faire payer*, pour le 
compte du prince, sur les fonds de la liste civile, la somme 
de 781,000 livres sterling (1,052,500 francs), qu’elles pro- 
mettaient (le rembourser, » 

Voilà donc le prince de Galles soulagé du poids de ses 
éternelles dettes au prix d’un demi-scandale et de sa li- 
berté ; car l’acceptation des termes du traité dressé par la 
cour lui'imposait irrévocablement l’obligation d’épouser la 
princesse Caroline de Brunswick, fille de ce fameux duc de 
Bruns\vick-Wolfenbüttel,quiajouéunrôle si marquant au 
commencement de notre révolution française. On sait que 
ce trop fameux duc, qui passait pour le capitaine le plus 
expérimenté de son siècle, obtint en 1792 de l’empereur 
François II et du roi de Prusse le commandement des forces 
réunies par la coalition formée contre la France. On sait 
aussi qu’il avait déjà franchi nos frontières, son trop cé- 
lèbre manifeste à la main, lorsqu’il fut obligé par la for- 
tune des armes de congédier ses troupes, de brûler son 
manifeste et de rentrer bien vite chez lui. 

« 
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La colère de lady Jersey fut grande lorsqu’elle apprit le 
mariage du prince avec la fille du duc de Brunswick. La 
reine mère ne lui en avait pas fait confidence, soit qu’elle 
eût le pressentiment que cette union déplairait à la com- 
tesse, soit qu’elle voulût faire acte d’autorité absolue en la 
lui cachant. Elle ne se trompait pas en agissant ainsi. Lady 
Jersey avait bien consenti à ne pas entraver l’ambition de 
la reine mère, à ne pas gêner son influence sur son fils 
tant que le vieux roi vivrait et régnerait; mais elle n’ad- 
mettait pas au nombre des droits qu’elle lui laissait celui 
de marier son fils, surtout celui de le marier si jeune, sur- 
tout celui de le marier sans son assentiment. La coalition 
était rompue sur ce point. Lady Jersey dévora l’injure de 
l’infraction, mais elle arma immédiatement toutes les for- 



Digitized by Google 




160 



GEORGES III 



teresses qu’elle s’était ménagées dans le cas d’une trahison. 

Elle ne craignait pas M lle Fitz-Herbert, quoiqu’elle n’i- 
gnorât pas la part qu’elle avait prise à ce projet de 
mariage ; elle ivait pour elle plus de pitié que de haine. 
Elle la laissa donc, dans sa peu dangereuse influence, pe- 
ser sur le prince du poids de ses ailes poétiques. Mais 
pour l’autre ennemie elle eut d’autres armes. 

Elle avait su par le vicomte de Malden, toujours amou- 
reux d’elle, l’impression immense causée chez le prince 
par le portrait qu’avait faitShéridan de mistress Robin- 
son; elle était au courant des difficultés avec lesquelles 
se trouvait aux prises, pour débuter au théâtre de Drury- 
Lane, cette femme destinée à être si célèbre un jour. Elle 
savait même de plus que Shéridan — et elle avait eu con- 
naissance du fait par le pamphlet équivoque sur lequel 
elle était tombée par hasard le jour où elle attendait si 
impatiemment le retour du prince — elle savait que mis- 
tress Robinson n’était pas si novice au théâtre qu’elle le 
prétendait. Ce redoutable pamphlet disait dans cette bio- 
graphie, berceau impur de toutes les biographies, que mis- 
tress Robinson, déjà connue sous le nom de Perdita, avait 
paru sur quelques petits théâtres de Londres. 

Après avoir rassemblé avec patience tous ces docu- 
ments et en avoir composé un plan de conduite, qu’elle 
se proposait de mettre à exécution, la comtesse écrivit à 
Garrick, directeur de Drury-Lane, qu’il serait agréable à 
la cour qu’il engageât une jeuue actrice du nom de mis- 
tress Robinson. On avait parlé à Saint-James, disait-elle, 
de cette jeune femme comme d’une intelligence élevée, par- 
ticulièrement la duchesse de Devonslnre, à qui mistress 
Robinson avait dédié des vers ravissants. 

Le bon plaisir de la cour avait été un ordre pour Gar- 
rick. Il engagea sur-le-champ mistress Robinson. 
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Lady Jersey attendit ensuite ; elle attendit comme l’ar- 
tilleur qui vient de pointer sa pièce èt qui, avant d’y 
mettre le feu, se délecte en idée de la dévastation qu’il va 
produire. 

Cette femme, d’une rare beauté, allait donc faire les 
délices de Londres, et l’on peut dire de l’Angleterre ; car 
sa renommée d’actrice était destinée à égaler celle de ses 
charmes, d’après le témoignage de Shéridan, qui lui ren- 
dit des hommages dont ni lui ni elle n’ont cherché à dé- 
naturer le caractère dans leurs écrits. Nous l’avons dit : 
elle se nommait mistress Robinson. Sa vie fut un enchaîne- 
ment de prospérités et de souffrances, qu’à son déclin elle 
s’est plu à raconter elle-même dans des mémoires facilement 
écrits et empreints de cette couleur rapide, fine et déli- 
cate, familière aux femmes, et particulièrement aux fem- 
mes de théâtre, à qui la vérité ne coûte rien, pas même 
la peine de la chercher dans leur souvenir. 

Nous n’avons donc rien de mieux à faire que de détacher 
des Mémoires de mistress Robinson les pages authentiques 
où elle rappelle avec toute la tendre poésie du regret ses 
amours avec le prince régent d’Angleterre, amours secrè- 
tement allumés par la comtesse de Jersey et si habilement 
conduits par elle au but qu’elle avait marqué dans son 
imagination infernale. 

C’est mistress I^pbinson qui parle. 

« La famille royale, devant laquelle je n’avais pas en- 
core joué, donna l’ordre qu’on représentât devant 'elle 
pour l’ouverture de la saison, la pièce intitulée : Conlcs 
d’hiver. Je faisais Perdita. J’avais déjà joué ce rôle; mais 
je ne fus pas moins effrayée de paraître pour la première 
fois devant les premières notabilités du royaume. 

» Au foyer, on se moquait beaucoup de ma timidité ; 
M. Smith, surtout, artiste supérieur qui devait jouer avec 
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moi dans les Contes d'hiver le rôle de Léon ; il ajoutait en 
riant, et c’était son exclamation favorite : a Par Jupiter, 
» madame Robinson, vous ferez la conquête du prince, 
» car vous êtes plus belle que jamais. » Moi, je souriais 
du compliment, prévoyant peu les événements extraordi- 
naires auxquels cette soirée allait donner naissance. J’é- 
tais debout dans les coulisses de gauche, juste à l’opposé 
de la loge du prince, quand M. Ford, fils d’un des direc- 
recteurs, aujourd’hui jurisconsulte célèbre, vint à moi et 
me présenta un de ses amis, le vicomte Malden, le même 
qui devint plus tard comte d’Essex. Nous entrâmes en 
conversation pendant quelques minutes : le prince nous 
regardait très-attentivement, et il semblait adresser ses 
remarques au colonel Lake et au frère de lord Levisham, 
qui était de sa suite. 

» Alarmée par la trop grande attention dont m’honorait 
le prince, je précipitai ma scène ; j’étais émue, j’étais ra- 
vie, j’étais transportée ; je n’éprouvai qu’un désir, celui 
de ne plus être sous les yeux du public, afin de m’aban- 
donner tout entière et sans témoins à mon extase. C’est 
ce qui fit que je jouai trop vite. Ma vive préoccupation ne 
m’empêcha pas cependant d’entendre très-distinctement 
les éloges du prince. Il ne les épargna pas plus que les 
regards, et chacun dans la salle s’en aperçut. A la fin de 
la pièce, au moment où la famille royal^rendit aux acteurs 
la révérence d’adieu, mes yeux rencontrèrent ceux du 
prince, et leur brûlante expression alla jusqu’à mon cœur. 
Il m’honora de deux signes de tête auxquels je ne pus 
répondre que par le sentiment de bonheur et de recon- 
naissance qui vint colorer mes joues. 

» Pendant toute la seconde pièce, lord Malden ne cessa 
de m’entretenir ; lord Malden était jeune, aimable, par- 
faitement distingué. Il me rappela avec une intention 
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pleine de délicatesse les applaudissements que le prince 
m’avait donnés. Notre conversation dura jusqu'à la fin du 
spectacle. 

» Je me disposais à retourner à ma chaise, qui m’at- 
tendait, quand je rencontrai la famille royale ; j’eus en- 
core la faveur de recevoir du prince un salut gracieux. Je 
rentrai chez moi ; j'avais à souper une société nombreuse 
qui ne s’entretint toute la soirée que de la beauté et des 
grâces de l’héritier présomptif. La sensation que j’avais 
produite sur lui ne fut pas oubliée. Tout le monde, di- 
saient mes convives, pouvait attester que le parterre et 
les loges, pendant tout le spectacle, avaient promené 
leurs regards du prince à Perdita, de Perdita au prince. 
Enfin ils parvinrent à me persuader que j’aimais aussi le 
prince. 

» Deux ou trois jours après cet événement, car c’était 
bien un événement, lord Malden me fit une visite du ma- 
tin. M. Robinson n’était pas au logis. Je le reçus avec 
quelque embarras ; je crois que celui du lord surpassait 
le mien. 11 essaya de parler, s’arrêta, balbutia encore, 
puis il parvint à me dire : 

» — Daignez écouter, madame, le secret que je vais vous 
confier. La position particulière dans laquelle je me trouve 
m’a seule déterminé à accepter cette mission délicate, 
cette démarche extraordinaire. Condamnez-la, maisécou- 
tez-moi, madame. 

» Je le priai de s’expliquer. 

» Il tira une lettre de sa. poche : 

» — Lisez s’il vous plaît, madame, me dit-il. 

» Je souris en lisant la suscription; la lettre était 
adressée à Madame Perdita. Je l’ouvris : peu de mots, 
mais bien sentis, bien tendres. On signait : Florizel. 

» — Que signifie ceci ! dis-je à demi fâchée. 
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» — Ne devinez-vous pas l’auteur de ce billet ? reprit 
lord Malden. 

» — Peut-être est-ce vous, répondis-je gravement. 

» — Non, en vérité, dit-il; je ne l’aurais jamais osé. 

» — Dites-moi donc, de grâce, d’où peut venir cette 
lettre ? 

» Lord Malden hésita, parut fâché de s’être chargé de la 
commission, de peur, murmura-t-il, qu’elle ne diminuât 
l’estime qu’il désirait que j’eusse pour lui ; mais, conti- 
nua-t-il, je ne pouvais refuser... non, je ne pouvais refu- 
ser de vous remettre ce billet, car le prince qui m’a chargé 
de l’apporter... 

» — Le prince ! — Étonnée à l’excès, agitée, troublée 
comme je ne l’avais encore été de ma vie, je répondis par 
un refus absolu à la mission de lord Malden. 

» Dès qu’il m’eut quittée, je lus encore, je relus mille 
fois cette lettre, si courte, mais si dangereuse : je ne pou- 
vais me persuader qu’elle vînt du prince ; je voulais 
qu’elle m’eût été écrite par lord Malden lui-même. J’y 
voyais un piège. Amoureux de moi, lord Malden tenait à 
savoir si je me laisserais jamais éblouir par l’éclat que jette 
aux yeux d’une femme le nom d’un héritier royal. Une foule 
d’autres idées se succédaient dans mon esprit pour y lais- 
ser celles-ci, le doute, celles-là, la méfiance, toutes de 
l’obscurité. 

» Le jour suivant, nouvelle visite de lord Malden. Cette 
fois, sa timidité étant moins grande, il parla du prince en 
termes plus précis. 11 loua ses manières engageantes, son 
esprit vif et lumineux, sa sensibilité surtout, qui devait 
un jour faire de lui l’idole de son peuple. 

» J’entendis ces louanges avec une satisfaction dont lord 
Malden dut faire part sans doute à son ami et à son maî- 
tre. Il revint le lendemain pour me dire que le prince était 
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malheureux de ce que je n’avais pas répondu à sa première 
lettre; il m’en remit en même temps une seconde où le 
royal amoureux me conjurait d’aller le soir même au con- 
cert spirituel, à moins que sa conduite ne m’eût déplu. 
Là, par des signes sur lesquels il appelait mon attention, 
il me confirmerait qu’il était bien l’auteur des deux lettres 
que je possédais. 

» J’allai donc au concert. 

» Je venais d’entrer, je m’asseyais à peine au balcon 
que les regards du prince me cherchaient déjà : ils me 
trouvèrent vite. Il tenait à demi ouvert devant lui le feuil- 
leton du concert (c’est un petit imprimé qui se distribue 
dans les salles de spectacle de Londres, et où on lit le nom 
de chaque acteur à côté du rôle qu’il joue dans la soirée) . 
Mettant la main à son front, le prince concentra toute son 
attention sur moi. 

» J’étais fort déconcertée; mon mari était avec moi : je 
craignais qu’il ne s’aperçût de tout ce qui se passait. Ce- 
pendant le prince continuait à me faire des signes et à fi- 
gurer des caractères sur le bord de sa loge, comme s’il eût 
écrit, tout en causant avec le duc d’York (alors évêque 
d’Osnaburg), qui me regardait aussi avec une attention 
toute particulière. Un des gentilshommes de la suite du 
prince lui apporta un verre d’eau. 

» 11 me regarda si expressivement avant d’y porter ses 
lèvres, que toute l’assemblée en fut frappée. Le parterre, 
à qui rien n’échappe, le remarqua également, et le lende- 
main un des journaux de Londres disait que la veille 
au théâtre, quelqu’un avait captivé les regards d’un auguste 
spectateur. 

» J’apportai pendant plusieurs mois une résistance vic- 
torieuse à toutes les propositions qui me furent faites d’a- 
voir une entrevue avec le prince. Je pressentais que sa 
conversation achèverait le trouble de mon cœur. Ce n est 
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pas le titre de prince qui me flattait en lui ; nul homme, 
je l’ai su depuis, n’a exercé autant de séduction, n’a eu 
autant d’empire sur les femmes. 11 est le plus beau des 
hommes comme il en est le plus persuasif et le plus tendre. 
11 écrivait aussi bien qu’il parlait. 

» Après avoir entretenu pendant quelques mois avec le 
jeune prince une correspondance sentimentale, je me sen- 
tis de moins en moins résolue à ne le voir jamais qu’en 
public. Un motif puissant m’avait conseillé ma première 
sévérité, je vais le dire : c’était la crainte de compromet- 
tre le futur souverain auprès du peuple qu’il doit gouver- 
ner un jour. Mes compatriotes jugent leurs princes dès le 
berceau. Leurs premiers pas, leurs premières paroles, 
leurs premières actions sont des horoscopes où le peuple 
anglais lit irrévocablement son bonheur ou sa décadence 
à venir. En sorte que l’esprit public se fonde, s’établit et 
s’appuie sur l’amour que le prince parvient à obtenir au 
début de la vie. On le loue, on le chérit déjà, on commence 
même à lui essayer la couronne. Si, à ce moment, on ne 
la lui décerne pas intérieurement, on la lui disputera plus 
tard, fît-il des prodiges pour la justifier. 

» Par l’entremise de lord Malden, j’avais reçu le por- 
trait du prince, peint par le fameux Mayer. Jusqu’à ce 
jour j’ai conservé ce gage précieux qui me rappelle sa 
tendresse, mais aussi sa légèreté. Je le reçus dans une 
boîte contenant un cœur fait de papier, découpé de la 
main même du prince : sur un des côtés étaient tracés, 
aussi par lui, ces mots perfides, puisqu’ils n’étaient point 
vrais : Je ne changerai gu’en mourant ! Sur l’autre, on li- 
sait la même phrase, mais en anglais. 

» Quoique mon amour fût vif et sincère, j’engageai le 
prince à se souvenir qu’il était bien jeune, que si j'écou- 
tais ses désirs, je devais renoncer à mon mari, à ma pro- 
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fession; je lui disais encore que le public, devenu confi- 
dent de son amour, s’efforcerait de me le ravir en me 
noircissant dans son esprit. Après avoir été la plus heu- 
reuse et la plus glorieuse des femmes, j’en deviendrais la 
plus à plaindre. 

» Les réponses du prince étaient de nouvelles assuran- 
ces de l’amour le plus pur comme le plus durable. 

» À chaque nouvelle visite que je recevais de lord Mal- 
den, au nom du prince, j’étais de plus en plus convaincue 
qu’il regrettait d’avoir accepté le rôle de négociateur. Ce- 
pendant il était au désespoir chaque fois que je lui propo- 
sais de suspendre toute correspondance entre le prince et 
moi. « Non, madame, me disait-il, régnez sur un cœur 
fait pour vous; soyez-en la vie, la joie, l’enivrement et le 
bonheur, b 

b 11 s’arrêtait aussitôt ; je voyais qu’il craignait, chan- 
geant brusquement de rôle, de parler pour lui; il trem- 
blait d'aller plus loin; l’ombre du maître lui fermait la 
bouche. Sa délicatesse m’eût toujours laissé ignorer ses 
sentiments personnels , si j’avais toujours été aimée du 
prince. 

b Lord Malden me dit un jour que le duc de Cumber- 
land était venu de bonne heure chez lui pour lui dire tout 
le chagrin que ressentait le prince à l’occasion d’une lettre 
que je lui avais écrite. Employez tout votre crédit, avait- 
il dit à lord Malden, pour que mistress Robinson soit 
moins cruelle envers un jeune prince qui l’adore. Mon 
neveu en perdra la tète si vous n’obtenez d’elle qu’elle soit 
moins sévère. 

b Lord Malden me proposa donc d’aller voir le prince, 
mais avec tout le mystère possible. Afin de rendre cette 
visite plus secrète encore, il me proposa de me déguiser 
en homme (on se rappelle peut-être que j’avais déjà paru 
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au théâtre dans les travestis). Je repoussai vivement ce 
moyen, qui ne m’aurait pas déguisée davantage. Bref, je 
refusai de toutes les manières. Le prince fut désolé : il me 
l’exprima dans un billet que je reçus par lord Malden le 
jour suivant. 

» Si jamais le public a jugé sévèrement ma conduite 
avec le prince, c’est qu’il ignore celle de mon mari avec 
moi ; c’est qu’il ignore aussi que je ne voulus manquer à 
mon devoir que lorsque je m’en fus affranchie par le di- 
vorce. 

» Lord Malden proposa sa maison; mais la surveillance 
d’un tuteur rigide, qui examinait de près toutes les démar- 
ches du prince, rendait cette rencontre assez difficile. On 
pensa qu’il valait mieux qu’elle eût lieu chez le prince; je 
rejetai encore cette idée. 

» Il fut enfin décidé que je me rendrais à Kew, qui est 
situé sur le bord de la Tamise, à l’opposé d’un palais qui 
sert de résidence à la famille royale une partie de l’été, 
et que ce serait l’endroit fortuné où le jeune prince et moi 
échangerions nos serments. 

» Cette entrevue si souvent remise et tant redoutée eut 
enfin lieu à Kew. Lord Malden et moi dînâmes à une au- 
berge qu’on trouve dans l’ile qui est entre Kew et Brent- 
ford. Nous attendîmes le signal convenu pour passer la 
rivière dans un bateau loué à cet effet. 

» Le mouchoir parut sur la rive opposée. L’obscurité 
de la nuit le rendait presque invisible. Lord Malden me 
prit par la main, et j’entrai tremblante dans le canot des- 
tiné à me conduire à l’autre rive. Au bout de quelques 
minutes, nous abordâmes aux portes du vieux château ; 
nous ne demeurâmes là qu’un instant. Le prince et le duc 
d’York, qui se promenaient dans l’avenue, se hâtèrent de 
nous joindre. Le prince ne m’avait encore dit que quelques 
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mots, qu’un bruit qui venait du château nous fit tous tres- 
saillir. La lune commençait à se lever. L’idée qu’on ne 
découvrît la promenade nocturne du prince, me glaça 
d’un effroi inconnu; enfin, après avoir entendu de sa bou- 
che l’expression de la plus suave tendresse, nous nous 
séparâmes. Lord Malden me suivit, et nous retournâmes 
à l’ile dont nous étions sortis. Le prince ne quitta pas 
l’avenue tout le temps que je fus avec lui, et le duc d’York 
fut constamment avec nous; il entendit tout ce que nous 
dîmes. 

» Je n’oublierai jamais les grâces adolescentes du prince, 
la douceur de son sourire, la tendresse de sa voix, et j’es- 
père m’en souvenir encore lorsque la mort m’aura affran- 
chie de l’esclavage de la terre. 

» Depuis cette époque fortunée, j’ai souvent, au même 
lieu, goûté le même plaisir; la conversation du prince en 
faisait tout le charme. Nos promenades duraient quelque- 
fois jusqu’à près de minuit. 

» Je ne me rendais à ces délicieux rendez-vous qu’ha- 
billée en amazone ; ces messieurs, le prince et lord Mal- 
den, s’entortillaient dans de grandes redingotes afin de 
se mieux déguiser. Mais le duc d’York m’alarmait toujours 
par l’éclat de sou habit, qu’il choisissait souvent jaune, 
comme s’il eût cherché la couleur la moins faite pour ces 
sortes d’équipée. 

» Le prince chantait avec un goût exquis; le silence de 
la nuit prêtait un charme inexprimable à sa voix. Oh ! 
que je regrettais profondément, une fois rentrée chez moi, 
la distance incommensurable qui séparait nos deux desti- 
nées! Lui prince, héritier présomptif de la plus belle cou- 
ronne du monde ; moi actrice du théâtre deDrury-Lane! » 

Ces pages sont délicieuses : les heures que passait le 
prince avec mistress Robinson ne l’étaient pas moins. 

fO 
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Tout était admirablement beau dans cette intrigue. Chacun 
s’y prêtait, on le voit, avec la meilleure grâce du monde : 
les oncles, les amis, les conseillers du prince, jusqu’aux 
évêques ! 

La pièce d’artillerie tirée par la comtesse de Jersey avait 
frappé le but. 

11 semblait n’ètre pas plus question de la princesse 
Caroline de Brunswick que de la reine Saba. 

Un soir, après ces délicieuses promenades au clair de 
la lune, la lune si douce et si dorée sur les jardins de Kew, 
un homme tout vêtu de noir s’approcha du prince de 
Galles, qui venait de quitter au même instant la douce 
empreinte du bras de mistress Robinson. 

Cet homme noir, qui n’était pas un fantôme, mais le 
chef du cabinet de Georges III, le ministre Pitt, montra 
'au prince de Galles un papier sur lequel était écrit ceci : 
» Je renonce à la couronne du roi Georges III, mon père, 
» si je n’ai pas épousé dans un mois la princesse Caroline- 
» Amélie de Brunswick. » 

Pitt présenta un crayon au prince de Galles : 

— Signez, lui dit-il. 
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Considérant son mariage absolument comme une dette, 
et son père Georges III comme un créancier, le prince de 
Galles regardait aussi, pour être logique jusqu’au bout, la 
promesse qu’il avait signée au ministre Pitt comme une 
lettre de change qu’il lui était facile de renouveler à son 
gré. Il se trompait. Le créancier se lasse, même en Angle- 
terre, où il est doué cependant d’une patience indienne, 
surtout envers les grands, ces détestables payeurs. Le 
prince de Galles était très-grand sous ce rapport : il ne 
payait ni beaucoup ni peu, il ne payait pas du tout. On lui 
votait des sommes énormes; il les empochait, mais ses 
créanciers n’en goûtaient que la poésie lointaine. Quand 
ils s’approchaient de Carlton-House, on les bernait, ou 
bien on leur répondait du haut du perron : « Le prince est 
aux eaux, le prince est à Brighton, le prince... » Enfin le 
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prince était partout excepté devant sa caisse. Et quel 
moyen possible de se faire payer? On ne met pas un prince 
en prison; on peut tout au plus l’exproprier... Mais en- 
core oserait-on mettre en vente son piano d’ébène, ses 
tapis d’Aubusson et ses porcelaines de Saxe ? Les plus hardis 
reculeraient. 

Pourtanl les créanciers, qui ne voyaient pas se réaliser 
la promesse du mariage, craignaient de voir prescrire leurs 
titres ou de mourir avant parfait payement. 

Le malheur rend ingénieux : dans l’impuissance d’assi- 
gner et d’incarcérer Son Altesse, ils imaginèrent, dans leur 
tristesse, de lui jouer un tour qui concilierait à la fois leur 
respect pour sa personne et le respect non moins grand 
et non moins profond dû à leur créance. 

l'n d’eux trouva un plan qu’il fit adopter à tous les au- 
tres, et tous contribuèrent à sa plaisante exécution. L’in- 
venteur , dit Addington dans ses mémoires , était le 
maréchal-ferrant du prince. Les faits qui suivent vont dire 
le caractère, l’originalité britannique et la moralité de cette 
conspiration, qu’on peut à bon droit qualifier d’unique en 
son genre. 

Un soir, le prince étant à Drury-Lane, dans sa loge, 
crut remarquer un spectateur voisin dont il charmait de- 
puis longtemps l’attention. Les mœurs anglaises s’accom- 
modent d’une foule de libertés bizarres ; pourtant celle 
d’importuner un grand prince de regards curieux et inces- 
sants n’est pas tolérée au delà d’une demi-heure. 

— Que me veut cet homme , demanda le prince de 
Galles à lord Malden, ce lourdaud qui me dévisage ainsi? 

Le vicomte de Malden, après avoir suivi l’indication du 
prince : 

— Mais c’est votre maréchal-ferrant. 

— Ah ! si j’avais su ! 
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Le prince lui sourit aussitôt. 

Le maréchal-ferrant, très-riche propriétaire du reste, 
s’élança à demi de sa loge pour rendre au prince l’honneur 
de sa courtoisie. 

A l’instant même le parterre éclatait d’un long rire qui 
venait- troubler le spectacle, tant il était bruyant et pro- 
longé. C’est qu’au moment où le prince et le maréchal- 
ferrant avaient échangé à distance ces signes de politesse, 
les autres loges placées à la suite de celle du maréchal, 
c’est-à-dire la galerie entière, avaient répété exactement 
le mouvement, ce qui avait produit un coup d’œil singu- 
lier, et amené des explications non moins singulières. 

— Qu’est-ce donc encore? s’informa le prince de Galles 
auprès de son favori, le vicomte de Malden. 

— Si je ne me trompe, répondit lord Malden, dans la 
loge qui vient après celle de votre maréchal-ferrant, il y 
a votre carrossier. 

— Mon carrossier est ici? 

Lord Malden regarda encore avec plus d’attention, 

— Oui, prince, et votre tapissier Barlett pareillement... 
c’est bien lui... le gros Barlett. 

— Mon maréchal-ferrant ici ! mon carrossier, mon 
tapissier!... Voyons, Malden... 

Malden reprit vivement : 

— Votre marchand de tableaux, Pignatelii, occupe la 
cinquième loge à la file. 

— Pas^possible !... 

Malden continua : 

— Votre tailleur est dans la grande loge du milieu avec 
sa femme et sa fille, qu’il vient de marier à votre mar- 
chand de chevaux... et votre marchand de chevaux, que 
j’aperçois, est sur le premier rang de la loge suivante. 

10. 
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— Ah çà ! s’écria le prince, ils se sont donc tous donné 
rendez-vous ce soir à Drury-Lane ? 

— On le dirait, prince. 

— Achevez, Malden, car je n’ose regarder moi-même. 

— Les dix autres loges qui terminent la galerie, acheva 
Malden, sont pareillement meublées de vos créanciers. 

— Jolis meubles! murmura le prince. 

— Et voici maintenant, prince, voici le motif plus que 
probable de l’hilarité universelle du parterre. Vos créan- 
ciers, vous le savez, sont connus comme le capitaine Cook. 

— Parce que, comme lui, ils voyagent beaucoup sans 
rien découvrir, dit le prince en riant, car il avait fini par 
entrer dans la plaisanterie... 

— Or, continua lord Malden, le parterre les a tous re- 
connus, les a tous vus se lever à mi-corps pour vous sa- 
luer, et il s’est livré à cette gaieté indécente... 

— Elle n’est pas indécente, mon cher Malden, elle n’est 
que trop naturelle, et je n’ai qu’un regret, mon ami, c’est 
de ne pas être au nombre de mes créanciers, afin de pou- 
voir m’amuser de moi-même comme eux. Seulement, con- 
tinua le prince à voix basse, car le spectacle avait repris 
son cours, seulement je ne m’explique pas comment ils se 
rencontrent tous ici ce soir... 

— Le hasard, prince... 

— C’est qu’ils y sont tous ! du moins les principaux, 
reprit le prince en jetant un coup d’œil oblique sur la ran- 
gée pittoresque de ses grands créanciers étalée en éven- 
tail. Ce hasard-là est bien généreux , ajouta ld prince de 
Galles. 

La soirée à Drury-Lane n’offrit pas d’autres incidents, 
si ce n’est que sur son passage le prince, en se retirant, 
vit encore alignés en ordre respectueux le carrossier, le 
tailleur, le marchand de tableaux Pignatelli, vingt autres 
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créanciers et particulièrement le maréchal ferrant. Le 
prince fut forcé de saluer de nouveau ; de nouveau ils ac- 
clamèrent le prince ; et la foule expansive et joyeuse rit 
de nouveau de tout son cœur. 

Que faire à cela ? 

Aucune loi anglaise ne peut réprimer l’enthousiasme des 
créanciers pour leur débiteur. 

Dans le trajet de Drury-Lane à Carlton-House, le prince 
de Galles, caractère sérieux et ironique à la fois, plein debon 
sens et d’humeur comme la société spirituelle et sceptique 
au milieu de laquelle il vivait et où il avait toujours vécu, 
se prit à réfléchir sur cet épisode burlesque de sa soirée 
au théâtre de Drury-Lane: il lui coûtait de prêter tant d’ar- 
rangement et de méthode au simple hasard. , 

S’il n’en rêva pas, le lendemain du moins, à la table du 
déjeuner, il raconta avec bonheur l’aventure à ses favoris, 
ce qui fournit l’occasion à Shéridan de s’écrier : 

— Quel malheur! ah! mon Dieu ! quel malheur ! quel 
grand malheur ! 

— Pourquoi quel malheur? demanda le prince au poète. 

— C’est que cette scène serait du plus haut comique, 
continua Shéridan, si elle était complète. 

Grande surprise du prince de Galles, qui la trouvait 
suffisamment complète ainsi. 

— Non ! non ! elle n’est pas complète , reprit Shéridan. 
Voyez-vous, au théâtre, mon prince, il faut... 

— Mon cher Shéridan, interrompit le prince, à la pro- 
menade vous nous expliquerez comment vous la voudriez, 
cette scène, que Malden et moi, qui l'avons subie, avons 
reconnue de tous points assez complète pour le plaisir 
qu’elle nous a fait ressentir. 

C’était l’heure de la promenade du prince de Galles, 
qui ne se rendait jamais au Parc sans être accompagné 
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d’une brillante cavalcade d’amis, de favoris et de cour- 
tisans. 

A peine le prince entrait-il au petit trot dans la longue 
et royale allée du Parc, qu’il aperçut à sa droite allant 
aussi au petit trot... Cette fois il n’eut pas besoin des yeux 
plus lucides de Malden, à qui il dit immédiatement et avec 
vivacité : Encore le maréchal-ferrant! 

— Oui, le maréchal - ferrant de Drury-Lane , répéta 
Malden. 

— Il est à cheval ! 

— Oui, à cheval, redit Malden, qui ajouta : le tapissier 
aussi est à cheval ! le tailleur aussi est à cheval ! le carros- 
sier aussi est à cheval, et Pignatelli aussi, votre marchand 
de tableaux, est à cheval... car ils sont tous ici — regar- 
dez : — tapissier, tailleur, carrossier!... 

— Tous au petit trot ! dit le prince. 

— Oui, prince, tous au petit trot comme nous. 

— Un, deux, trois, cinq, dix, dix-sept, vingt-trois créan- 
ciers à cheval ! et au petit trot ! 

— Il y en a vingt-huit, mon prince, au petit trot. 

— Vingt-huit ! 

Le prince se retourna en ce moment pour voir sa suite; 
sa suite riait, car sa suite, comme le monde entier, con- 
naissait les immuables créanciers du prince de Galles. 

— Eh bien ! Shéridan?... 

— Eh bien! mon prince... maintenant je puis le dire, 
la scène est complète... la scène est faite... elle est 
admirable ! je la mettrai un jour au théâtre... avec votre 
permission. 

— Voyons, Shéridan, dit le prince, vous qui connaissez 
l’humanité... 

— Toutes les humanités possibles, excepté celle des 
créanciers, riposta Shéridan. 
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Vous pensez comme moi... 

— Oui, je pense comme vous, prince. D’après la con- 
duite de ces drôles, hier, au théâtre de Drury-Lane, d’où „ 
l’on n’avait pas le droit de les expulser, et d’après leur , 
conduite du moment au Parc, d’où l’on n’a pas le droit 
non plus de les chasser, je pense que vous les aurez long- 
temps ainsi à vos trousses partout où vous irez, soit à la 
chasse, car le créancier chasse, soit aux courses, car le 
créancier fait courir, si on le fait courir à son tour ; je 
pense... 

— Résignons-nous donc, interrompit le prince de Gal- 
les, en lançant son cheval au galop, comme pour rompre 
les créanciers. 

Tous les créanciers, à l’instant même, prirent le galop. 

Force fut au prince de les supporter h côté de lui et 
derrière lui pendant toute la promenade au Parc, etd’en- 
’ tendre murmurer par les promeneurs émerveillés autant 
qu’égayés : Voilà le prince et sa garde d’honneur! voilà 
le prince et ses gardes du corps ! place au prince de Galles 
et à sa yeomanry ! 

C’était à périr sous le ridicule. 

Harrassé, moqué, irrité, le prince de Galles rencontra 
pourtant chez lui, sur ses lèvres, ce mot de circonstance 
pour répondre à son valet, de chambre qui lui dit : 

— Son Altesse est aujourd’hui couverte de poussière. 

— Non, mon Altesse est couverte de créanciers, 

Ajoutons un dernier trait, une dernière scène plutôt à 
cet événement de la vie de jeunesse du prince de Galles. ' 
Le- lendemain, ne prévoyant que trop l’ennui que lui ré- 
servaient à Londres des créanciers aussi acharnés, il prit 
le parti d’aller à Brighton, à son pavillon, ce pavillon de- 
venu aussi célèbre que Carlton-House à Londres, et où il 
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allait une fois par mois méditer sur la fragilité de 1 or et 
la rapidité de l’argent. 

11 arrive à Brighton — que voit-il au bord de la mer? 
— Ces mêmes créanciers de Drury-LaneetduParc, tous, 
la ligne à la main, pêchant avec un respect profond, pro- 
testant par leur présence de leur invariable attachement 
envers un prince dont il leur est tout à fait impossible de 
se séparer! 

— Allons I s’écria le prince avec amertume, le sort en 
est jeté : je me marierai ! oui, je me marierai! — C’est 
là ce que vous voulez? — Je me marierai ! je me marie- 
rai! je me marierai 1 Les échos dp Brighton répétèrent : 
Je me marierai ! 
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— a Son Altesse royale, dit Croly, l’historien impartial 
du prince de Galles, au chapitre intitulé Mariage du prince , 
avait souvent déclaré qu'il n’échangerait pas sa liberté 
pour la plus belle femme du monde, et il avait surtout 
manifesté son dédain pour ces mariages de princes qui se 
contractent sans le bon plaisir des deux parties. » 

Ce trouble moral s’étendait au delà de l’esprit préoc- 
cupé du prince. A la nouvelle de son mariage, tout le 
monde féminin fut jeté dans la plus profonde confusion. 

Toute la fashion fut émue. S’il reste encore quelque in- 
fluence chez les femmes, on peut dire qu’elle n’est pas le 
plus faiblement du monde à comparer à celle qu’elles exer- 
çaient il y a cinquante ans. Les journaux du temps repré- 
sentent les dames les plus haut placées rêvant les plus 
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hautes alliances, les mères pour les filles, les filles pour 
elles-mêmes. 

Londres voyait briller alors une constellation de femmes 
supérieures. La duchesse de Devonshire soutenait l’éclat 
d’un long règne par son élégance et sa rare perfection. 
La duchesse de Gordon, magnifiquement belle dans sa 
jeunesse, était devenue un bel esprit depuis que sa beauté 
avait cessé de ravir les yeux. La duchesse de Rutland, 
surnommée la rose. d’Angleterre, était, malgré beaucoup 
de printemps, la plus adorable femme delà cour. The 
loveliest woman of the english court. 

Au bruit du mariage du prince avec une dame plus 
haute que les plus hautes, il se fit comme une révolution 
parmi ces belles impératrices. 

D’autres rivalités d’un rang inférieur et d’un mérite plus 
contestable eurent de justes raisons pour s’alarmer. Toutes 
se liguèrent pour conspirer contre le repos et la dignité 
de la future princesse de Galles. 

Tout semblait contraire, on le voit, à cette union. 

Parmi les innombrables rumeurs qui flottaient dans l’at- 
mosphère des cours, celle d’une passion déjà éprouvée par 
la princesse pour un personnage attaché au service du 
duc son père se répandit et s’accrédita. 

La lettre suivante tombée malheureusement dans le 
courant de la publicité, fut l’aveu de cette mystérieuse 
inclination : elle est adressée par Caroline de Brunswick, 
elle-même, à une dame allemande qui habitait Londres. 
Voici cette lettre : 

* Je vais me marier avec mon cousin le prince de 
» Galles. Je l’estime pour sa générosité, etd’après ses let- 
» très, qui toutes attestent un esprit cultivé. Mon oncle 
» est un excellent homme et je lui suis tendrement atla- 
» ehée ; mais je sens avec cela que je ne serai jamais 
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» heureuse. D’ailleurs, je suis à me dire bien souvent : 

> Non ! non! je ne puis pas aimer mon futur époux avec 
» ardeur. On m’a empêchée de posséder l’homme de mon 
» choix, (f dm debarred from possessing the man ofmy 
» choice). Mais je me résigne. J’étudie attentivement la 
» langue anglaise que je sais, mais que je voudrais parler 
» avec facilité. Je tâcherai de rendre mon mari heureux 
» et de me le rendre favorable, puisque le sort veut que 
» je sois princesse de Galles! » 

« Que cette lettre soit ou non authentique, dit Croly, il 
n’est pas moins vrai qu’elle est la peinture vraie de l’esprit 
de la malheureuse princesse. La perplexité du prince, 
pour être moins publique, n’était pas moins soupçonnée, 
et, tout balancé, on peut dire que c’est bien inconsidéré- 
ment qu’on eût envié les pompes et les honneurs de deux 
êtres placés en apparence au sommet de la cime dorée de 
la prospérité... » * 

Cependant le bon naturel du prince le ramena bientôt à 
se soumettre à la nécessité, tout comme l’eût fait un phi- 
losophe. Le portrait de la princesse lui ayant été offert, il 
exprima très-ouvertement le prix qu’il y attachait. Il 
montra un jour ce portrait à l’un de ses intimes amis en 
lui demandant : « Qu’en pensez-vous ? » La réponse fut : 
«t II me donne l’idée d’une très-belle femme. » Après un 
moment de silence, le prince de Galles reprit : « Lennox 
et Fitzroy, qui l’ont vue, m’ont assuré Çue la princesse 
était encore plus belle que son por-trait. » 

Les journaux, qui recueillent les faits, et sans eux les 
faits périraient vile dans l’oubli, donnent de longs détails 
relatifs au mariage royal, et sont encore pour l’histoire la 
meilleure autorité à invoquer. Un de ces journaux disait . 
« La princesse Caroline de Brunswick, à laquelle Son Al- 
tesse Royale doit dans peu donner sa main, est âgée de 

u 
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vingt-cinq ans, et toute sa personne est d’une perfection 
exquise. La princesse de Galles (nous pouvons lui donner 
maintenant ce nom) passe pour la meilleure joueuse de 
harpe parmi les familles royales du continent ; et comme le 
prince est passionné pour la musique, il est de raison que 
la plus parfaite harmonie règne toujours entre eux. » • 
Nous laissons à la muse de l’histoire ce pitoyable ca- 
lembour que nous ne lui envions pas. 

Carlton-House, déjà splendide, fut disposé avec toute la 
magnificence possible pour la réception du couple royal. 
Nos lecteurs se feront une idée de la richesse de ce palais, 
quand ils sauront que le cabinet de toilette de la princesse 
seulement coûta vingt- cinq mille livres (625,000 francs !). 

« La taille de la princesse, dit Croly, était moyenne et 
d’une remarquable élégance; ses yeux pleins d’intelli- 
gence, ses dents blanches et régulières. Sa chevelure, 
brune et abondante, était arrangée dans un style simple 
et charmant. Sa manière de s’habiller était également 
pleine de grâce : il était donc hors de doute qu’à son ar- 
rivée à Londres elle deviendrait le modèle et le miroir du 
goût. » 

Le discours du roi à l’ouverture de la session (1795) 
porta enfin, à la connaissance des chambres le mariage du 
prince. 

<t J’ai le plus grand plaisir, dit Sa Majesté à vous an- 
» noncer l’heureux événement de la conclusion du ma- 
» riage de mon fils, le prince de Galles, avec la princesse 
o Caroline, fille du duc de Brunswick. Les preuves con- 
» stantes de votre affection pour ma personne et ma fa- 
it mille me donnent la persuasion que vous prendrez part 
b aux sentiments que j’éprouve, dans une occasion si 
b chère à mon bonheur dynastique, et que vous me don- 
nerez les moyens d’établir l’héritier de la couronne de 
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» ce royaume d’une manière digne de sa naissance et de 
» son rang. » 

En attendant la réponse du parlement, rendons-nous 
à la cour de Brunswick où la joie de ce mariage n’était 
pas partagée au même degré par la future, jeune prin- 
cesse à l’âme franche, au Gœur indépendant, à l’imagina- 
tion romanesque, n’ayant pas attendu l’heure indiquée 
sur le froid cadran de la politique pour aimer et pour s’en- 
tendre dire qu’on l’aimait. 

A la cour de ses aïeux, comme à celle de son père, il 
y avait toujours eu des officiers de la maison d’Angleterre,' 
la maison de Brunswick et celle d’Angleterre s’épousant 
trois ou quatre fois au moins par siècle. Ces officiers 
allaient d’une cour à l’autre comme des courriers d’ami- 
tié : on les employait à des services d’affection. A l’épo- 
que où la princesse Caroline de Brunswick fut demandée 
en mariage par le prince de Galles, on remarquait à la 
cour des Wolfenbüttel un jeune officier irlandais, appelé 
tout simplement le capitaine Manby. Il était lh comme 
vingt autres capitaines de son pays, si spirituel et si pau- 
vre. Mais la fortune d’un Irlandais, c’est sa bonne humeur, 
son insouciance et son éternelle jeunesse de cœur. Cette 
insouciance, cette bonne humeur, relevées par un beau 
visage, quelque poésie, un peu d’audace et beaucoup de 
bonheur, attirèrent l’attention de la princesse. L’histoire 
n’en dit guère plus long au sujet des amours du capitaine 
Manby et de la princesse Caroline avant le mariage du 
prince de Galles : elle en dit un peu plus ensuite, elle en 
dit beaucoup trop peut-être. 

Quoi qu’il en soit, la veille solennelle du jour où la 
princesse Caroline devait., en présence de toute la cour de 
son père, dire oui à son père et oui à la cour : oui je 
consens à aller à Londres, oui je consens à épouser le • 
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prince de Galles, crac ! tout à coup la princesse dis- 
parut. Elle disparut au point du jour comme disparut 
Juliette, comme disparaissent les jeunes filles qui ne 
sont pas princesses, mais qui ont les yeux près du cœur, 
les pieds près d’une belle campagne ouverte à la fuite. 
L’alouette chantera éternellement ! et la race des Manby 
et des Roméo est éternelle aussi sous les balcons. Faites- 
en votre deuil, pères bourgeois, pères ducaux, pères cou- 
ronnés ! 

On ne vit pas non plus ce jour-là à la parade le capi- 
taine Manby. On ne les chercha pas tous les deux; ou dit 
cependant qu’ils étaient ensemble, lui, le jeune capitaine 
irlandais, au front blanc, elle, la fraîche Allemande, aux 
bras roses. Se dirent-ils avec cette blonde naïveté de 
vingt ans : Que nous importe l’opinion ! Courons le 
monde, allons par delà les bois, par delà les mers, par 
delà les prés, par delà les contrées, et puis reposons- 
nous sur nos cœurs? N’est-il pas à craindre qu’ils se 
soient reposés sur leurs cœurs avant ce long voyage ? 

Ah ! l’on fut bien inquiet à la cour de Brunswick, ce 
jour-là sans qu’on osât se l’avouer, car les ambassadeurs 
de la cour d’Angleterre, les demoiselles, les dames d’hon- 
neur de la cour de Saint-James étaient arrivés à Bruns- 
wick. On inventa mille raisons, mille prétextes, pour ex- 
pliquer l’absence de la princesse Caroline. Une indisposi- 
tion... elle gardait la chambre... elle était en méditation... 
en prière... 

Ailleurs on sonnait la trompe dans les ravins, on re- 
muait la forêt, on battait les taillis, on dirigeait en tous 
sens des courriers en bottes longues pour rencontrer, pour 
ramener la princcsse'à la cour. 

On était au printemps. Il y avait déjà de l’herbe sur 
. les petits chemins, des feuilles aux branches, des abris 
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pour les oiseaux bleus et pour les amants. Petits chemins, 
feuilles, abris, oiseaux bleus, avez-vous vu nos amants ? 
Le capitaine Manby, que dit-il? La princesse Caroline, 
que fait-elle? mais est-elle encore princesse? n’est-elle 
pas déjà bergère? Fragilité des dynasties! Mais, capitaine! 
arrêtez! mon brave capitaine, arrêtez donc! — la monar- 
chie anglaise attend un héritier... elle n’attend rien de 
vous... Oh ! n’emportez pas notre princesse. 

Ah ! l’on était bien inquiet à la cour de Brunswick. 
Mais le soir aussi comme on fut gai ! La princesse 'était 
retrouvée. Oii, par qui, comment avait-elle été retrou- 
vée? On ne l’a jamais su, peut-être ne le saura-t-on ja- 
mais. 

Enfin elle était retrouvée. 

On se hâta : on mit des dentelles sur la princesse, on 
lui mit des diamants, ces diamants gros, jaunes, stupides, 
mais sans prix, qui servent à toutes les fiancées des rois ; 
on essuya ses beaux yeux fatigués, car peut-être tout 
ceci n’était qu’un rêve et n’avait-elle vu qu’en dormant 
le beau capitaine Manby, le joli printemps, les oiseaux 
bleus. 

Ensuite son père la prit par la main et la conduisit à une 
des dames d’honneur de la cour d’Angleterre, à la première 
de toutes, la première en dignité comme en souveraineté 
de distinction et de beauté. 

« Les deux jeunes femmes, dit Crolv, se regardèrent 
cinq minutes sans pouvoir se faire un salut, sans pouvoir 
échanger un seul mot, la main dans la main, pâleur contre 
pâleur. » 

La femme qui fascina à première vue d’une si étrange 
et si triste façon la jeune princesse, on l’a déjà nommée, 
c’était la comtesse de Jersey, une des maîtresses du prince 
de (Vallès. 
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Enfin la princesse Caroline de Brunswick, dominant sa 
suffocation, se retourna mélancoliquement vers la du- 
chesse sa mère, et lui dit avec autant de douleur que d’im- 
prudence, car la comtesse pouvait savoir l’allemand : 

Ich bin verloren ! — « Je suis perdue! » 
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« Enfin, dit Croly, qui devient maintenant l’historien 
de la princesse au même titre que celui du prince de Gal- 
les, enfin la princesse quitta Brunswick, suivie d’une es- 
corte et des principaux personnages de la cour. Ceux qui 
veulent lire l’avenir dans les présages n’eurent pas lieu 
d’y voir pendant ce voyage des signes de joie. Peu de 
jours après son départ, la princesse fut obligée de s’arrê- 
ter à cause d’une indisposition de sa mère, la duchesse de 
Brunswick, qui avait voulu l'accompagner jusqu’au port 
où elle s’embarquerait pour l’Angleterre : c’était Helvoets- 
luys; mais avant qu’elle ne fût arrivée à Osnabrück, il fal- 
lut changer cet itinéraire, la flotte anglaise ayant quitté les 
côtes de la Hollande. Elle n’avait d’autre parti à prendre 
que de rester dans le Hanovre. Enfin l’escadre sè rendit à 
Cuxhaven où la princesse s’embarqua après avoir passé 
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trois mois, trois mois d’un hiver allemand ! ayerman mu- 
ter, dans son voyage. A la vérité, continue le véridi- 
que historien, ce voyage fut pour elle un échantillon de 
l’inclémence de notre climat : les brouillards, les oura- 
gans, les tempêtes, l’attendaient sur les bords de l’Angle- 
terre. » 

Le yacht royal, tout d’ébène, de velours et d’or, que 
montaient la future princesse de Galles et ses dames d’hon- 
neur, en tête desquelles brillait lady Jersey, était com- 
mandé par le capitaine Pôle, jeune officier de marine d’une 
grande distinction, protégé à la cour, bien noté à l’ami- 
rauté. 

On sait avec quelle prudence, quel soin, quel tact déli- 
cat cette administration sait choisir les marins appelés à 
l’insigne honneur de conduire les vaisseaux officiels qui 
vont chercher au delà des mers les filles des rois pour en 
faire des reines, et les promener plus tard de golfe en 
golfe, d’ile en île, dans les loisirs dorés de la belle saison. 

Brave, éclairé par de longs voyages, homme à la fois 
de guerre, de science et de courtoisie, marin d’élite, main 
de fer s’assouplissant sous un gant blanc, le jeune capi- 
taine Pôle joignait à ces qualités, si rarement associées, 
une figure charmante, une. taille comme jamais Brummel, 
cet autre ami du prince de Galles, n’en eut une pour porter 
un habit à la mode ou un costume militaire. Ses yeux 
bleus sous de vivaces cheveux blonds, ses belles dents à 
travers lesquelles les paroles de commandement, les ex- 
pressions nobles et les reparties délicates se croisaient 
sans cesse ; sa philosophie mélancolique, celle qui est assez 
particulière aux gens de mer, si habitués aux péripéties 
de la destinée, ne manquèrent pas d’attirer l’attention de 
la princesse; et l’attention de la princesse, à son tour, ne 
manqua pas d’attirer celle de lady Jersey. 
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Par un trait de caractère, distinct chez Caroline comme 
chez un très-grand nombre de femmes, la jeune princesse 
se plaisait beaucoup plus dans la société des hommes que 
dans celle des personnes de son sexe. Elle aimait à s’in- 
struire, au milieu de ces conversations qui remplissent 
les vides de l’existence, si nombreux dans le rang élevé 
où elle était née. Un peintre, un sculpteur, un écrivain il- 
lustre, un savant la trouvaient toujours ravie de les enten- 
dre, toujours heureuse de les accueillir dans sa familiarité. 

Que de charmantes heures, les meilleures de sa vie 
peut-être, elle passait sur le yacht royal à écouter, assise 
et émerveillée, les récits du jeune capitaine qu’elle avait, 
peu à peu, pris en si bonne et si franche affection ! Il di- 
sait simplement, avec le naturel familier aux marins, ses 
longues traversées, ses souffrances dans les pays qui tuent, 
les uns avec la chaleur, les autres avec les fruits, les au- 
tres avec leurs nuits trop fraîches. 

Lady Jersey aussi écoutait toujours. 

Une fois le capitaine Pôle décrivait le mal du pays, ce 
mal doux et terrible, qui commence par vous arracher une 
larme, qui vous arrache ensuite un soupir, puis la vie. il 
disait ce qu’on éprouve de douleur dans tout ce qu’on n’a 
plus, dans tout ce qu’on a laissé là-bas, là-bas sous cette 
étoile, derrière ce nuage, au delà de ces rideaux de mon- 
tagnes. Le cœur se gonfle, les yeux se mouillent, les lèvres 
palpitent au toucher d’une fleur qui rappelle une fleur du 
pays; au son d’une voix qui vous frappe l’oreille et qui 
vous rappelle une voix du pays; à l’éclair fugitif d’un re- 
gard qui vous rappelle un regard laissé au pays... mais 
tout vous rappelle le pays loin du pays ! 

La princesse porta rapidement son mouchoir à ses yeux, 
se leva, voulut marcher un instant sur le pont. Lady Jer- 
sey se leva en même temps pour offrir l’appui de son 

ii. 
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bras à la princesse. Elle avait déjà pris celui du capi- 
taine Pôle. 

Lady Jersey déchira le bout de ses gants avec ses dents; 
mais la morsure se termina par un sourire de résignation. 

Lady Jersey commençait à comprendre que ce carac- 
tère si noble et si bon avait son influence sur les hommes, 
qui tous n’aiment pas autant que les femmes le croient la 
supériorité de l’intelligence, même lorsque la supériorité 
de la beauté la rehausse. 

La flère comtesse craignait cet ascendant de douceur 
sur le prince, qui n’en avait pas encore fait l’épreuve 
même avec mistiess Fitz-Herbert, car la bonté chez. cette 
épouse de la main gauche était pour ainsi dire une condi- 
tion forcée : sa bonté était le fait naturel de l’humilité de 
sa naissance. Mais dans la princesse de Galles, dans l’é- 
gale du prince, une pareille perle cessait d’être un orne- 
ment pour être un attribut; là cette bonté, ce diamant au 
front ne disaitqu’une bourgeoise au bal; ici, il voulait dire, 
au milieu d’une couronne : je serai, je suis la reine. 

Ainsi, forte et puissante contre la raillerie, contre l’es- 
prit, contre la beauté, contre la coquetterie, contre tout, 
lady Jersey sentait sourdement qu’elle était impuissante 
contre la bonté. Elle se révoltait d’avance contre cette sou- 
veraineté dont elle n’avait eu jusqu’alors aucune idée; 
souveraineté sans armée, sans glaive, sans bouclier ; sou- 
veraineté des anges, qui n’ont qu’à se montrer pour 
renverser de leur foudroyante placidité les légions de 
démons. 

Ce sont ces entretiens à l’ombre des voiles et au bruit 
des vagues qui abrégeaient pour la princesse les longues 
nuits d’une traversée, qui menaçait de n’avoir pas de fin 
par la contrariété des vents, la multiplicité des relâches et 
les obstacles d’une saison rigoureuse. 
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— Si nous naufragions ! s’écria un jour la princesse; car 
les princesses peuvent naufrager comme de simples bour- 
geoises, n’est-ce pas, capitaine? 

— Absolument comme de simples bourgeoises, madame. 

— Que dirait-on à Londres? 

— Que dirait-on partout, madame ? répondit la com- 
tesse de Jersey. 

— Ce serait nouveau, continua la princesse. 

— Trop nouveau, ajouta le capitaine Pôle, trop nouveau, 
madame. 

— Voyez-vous, poursuivit la princesse; on nous attend 
un mois, deux mois, un an... Nous attendrait-on un an ? 
Enfin admettons; on nous attend un an, rien... On par- 
court les golfes, les baies, l’entrée des fleuves. Enfin un 
jour, en ouvrant un turbot, on trouve... 

— Permettez, interrompit la comtesse, il n’y a pas de 
turbot assez grand pour contenir une princesse allemande , 
si svelte qu’elle soit. 

La princesse, qui n’était pas svelte, et elle le savait, sou- 
rit doucement et continua ainsi sa phrase coupée au pas- 
sage par le tranchant de la langue de lady .Jersey. 

— Enfin, un jour, en ouvrant un turbot, on trouve ce 
portrait du prince de Galles, ce portrait gracieux qu’il m’a 
lui-même envoyé, et qu’un turbot pourrait fort bien avaler, 
quoiqu’il soit enrichi de perles et de diamants. 

La princesse approcha d’un fallût, qui éclairait la dunette 
du yacht royal, un riche médaillon qu’elle remit dans son 
corsage après l’avoir fait admirer au capitaine Pôle. 

La comtesse contint sa jalousie, et, changeant de propos : 

— Mon Dieu ! dit-elle, on ne naufrage pas tous les jours, 
mais on est souvent pris par les corsaires. 

— La perspective n’est guère plus riante, repartit la 
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princesse : de vilains pirates qui ont les mains sales, qui 
vous prennent, qui vous vendent... 

— Mais c’est romanesque, dit la comtesse : on a du 
moins une fois dans sa vie l’occasion réelle de savoir ce 
qu’on vaut en argent. 

— Je voudrais bien savoir combien on me vendrait, dit 
naïvement la princesse. 

Le capitaine Pôle allait probablement dire un prix fabu- . 
leux... 

La princesse l’arrêta, 

— Je fais une réflexion, dit-elle vivement, c’est que si 
l’accident arrivait, si nous étions pris par des corsaires 
turcs, je serais vendue infiniment plus cher que vous, 
chère comtesse. 

■ — Mais, madame, dans tous les pays du monde vous 
seriez vendue à un prix plus élevé que moi. 

— Parce que je suis princesse? 

— Non, madame, parce que vous êtes plus belle. 

-- Eh bien ! vous vous trompez, comtesse : c’est parce 
que je suis plus grosse que vous. De tous temps les Turcs 
ont préféré l’embonpoint. Oh ! vous n’allez pas me dispu- 
ter cet avantage; si j’admets avec vous qu’un turbot n’ait 
pas assez de capacité pour me contenir, admettez avec 
moi, du moins, que je suis plus grosse que vous. 

Ce coup d’éventail donné par la modestie à là comtesse 
de Jersey effleura la joue de la mordante dame d’hon- 
neur. 

— Capitaine, reprit la princesse, avez- vous jamais été 
capturé par les corsaires ? 

— J’ai cru l’être une fois. 

— Comment! vous avez cru l’être ?... dites-nous bien 
vite... 

— La nui t est fort avancée, fit remarquer la comtesse 
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de Jersey ; Votre Altesse ne désire— t— elle pas aller se re- 
poser ? 

— Oh ! non ; j'ai le désir d’entendre le capitaine Pôle, 
s il veut bien toutefois nous raconter... 

— Nous revenions de Bombay, où nous avions porté des 
troupes pour remplacer celles qui avaient été tuées... 

— Par la guerre? 

. — Non, Altesse, par l’eau-de-vie et le rhum. Nous lon- 
gions le golfe d’Oman. J’étais de quart. . 

— Pardon, capitaine... 

— Être de quart veut dire veiller. 

— Ainsi, capitaine, je suis de quart en ce moment? 

— Vous êtes de quart, Altesse. 

— Merci, et continuez. 

— Quoique la nuit ne fût pas au^si sombre que celle-ci, 
j’y voyais à peine à quelques brasses autour du navire. Les 
effets de lune trop ardents, sur la mer des Indes, produi- 
sent une fumée obscure qui équivaut presque à l’obscurité 
plus réelle de nos mers froides. Je veillais et je sommeil- 
lais, comme il arrive toujours aux officiers quand la ma- 
nœuvre ne demande pas une trop grande vigilance. Mais 
je crus rêver tout à fait, lorsque je vis trois longues voiles 
raser les flancs de notre vaisseau, trois voiles attachées à 
de' longues antennes de bambous, à la façon des barques 
malaises. Immédiatement et avant de pouvoir jeter un seul 
cri, ces antennes s’abaissèrent pa'r leur pointe comme des 
lignes de pèche, et le long de cette escarpolette descen- 
dirent cinquante fantômes vêtus de blanc. 

— Ah ! mon Dieu! qu’était-ce donc? s’écria la princesse. 
Cinquante fantômes ! 

— Ils avaient l’air de descendre de la lune. 

— Ils se jettent sur vous, vous font prisonnier, égor- 
gent l'équipage?... 
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■ — Non, madame ; ils passent devant moi en silence, me 
regardent avec leur teint bistre et leurs yeux... 

— Terribles? 

— Non, madame, fort mélancoliques au contraire... 

— C’est effrayant ! c’était peut-être l’àme des gens qui 
ont naufragé dans le golfe Persique ? 

— Non, madame la princesse. 

— Et que vous dirent-ils ensuite, car ils durent finir 
par parler? demanda lady Jersey. 

— Ils ne me parlèrent pas, car ils avaient tous la langue 
coupée. J’appelle le capitaine... 

— J’aurais appelé au secours! dit la princesse. 

— Tout l’équipage entoure mes fantômes, et l’un d’eux 
qui avait été employé dans quelque factorerie anglaise à 
Aden, parvient à écrire sur une feuille de papier que lui 
et ses compagnons sont des criminels échappés de Mas- 
cate, condamnés à périr d’abandon sur les flots, après 
avoir eu la langue coupée. 

— Les malheureux ! 

— Le vent, quelque tempête, les avait poussés, jetés 
sur nous à vingt lieues de la côte, et nous étions libres, 
ajouta le fantôme, de les tuer... 

— Ce que vous ne fîtes pas, j’espère ? 

— Nous les débarquâmes au Cap, où des sociétés de 
bienfaisance se chargèrent d’en prendre soin. Voilà la 
seule fois... Ah! mais j’oublie de vous dire, s’interrompit 
le capitaine Pôle avant d’achever, un incident de cette 
rencontre des corsaires-fantômes. Me croyant perdu, j’a- 
vais vite envoyé chercher par un matelot deux bouteilles 
que je tenais toujours prêtes pour les cas périlleux. 

— Deux bouteilles! 

— L’une était pleine de vieux rhum’; l’autre, qui était 
vide, renfermait sur une feuille de papier mes adieux à ce 
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que j’avais de plus cher au inonde. J’allais jeter les deux 
bouteilles à la mer... 

— Je ne comprends pas pourquoi vous aviez lié une 
bouteille de rhum... 

— Pour engager celui qui trouverait aussi l’autre à boire 
cette bouteille de rhum en récompense du soin qu’il met- 
trait à porter mes adieux h leur adresse... 

— Qui étaient adressés, dit en souriant la princesse, à 

votre mère?... 

« 

— Non, madame la princesse. 

— A votre sœur ? ajouta lady Jersey. 

— Non, madame, à mon meilleur ami, à mon cama- 
rade d’étude, à un officier comme moi, au capitaine 
Manby. 

— Au capitaine Manby! 

La princesse s’était trahie par cette exclamation. 

— Vous le connaissez?... vous connaissez ?... 

— Si maintenant Votre Altesse allait prendre du repos, 
dit lady Jersey en offrant son bras à la princesse. 

— Oui... venez, comtesse, venez. 

— Ah ! le capitaine Manby et le capitaine Pôle, mur- 
mura lady Jersey en saluant de la tète le jeune comman- 
dant du yacht royal... deux capitaines.,., c’est bien. 

« La princesse, nous apprend Croly, mit pied à terre à 
Greenwich, après une courte station «dans la maison du 
gouverneur, sir Hugh Palliser. Elle arriva à Londres, ac- 
compagnée de ses dames d’honneur. Les routes étaient 
couvertes de peuple qui faisait retentir l’air de ses accla- 
mations, et ce cortège triomphal l’accompagna jusqu’à ses 
appartements de Saint-James. » 

Le prince de Galles, toujours fidèle à la courtoisie, l’at- 
tendait avec toute l’impatience d’une ardeur amoureuse. 
A son arrivée, il la complimenta sur son intelligence de la 
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langue anglaise et lui demanda la permission de dîner avec 
elle. Le soir même, la famille royale se présenta, et le roi 
lui fitseschaudes félicitations. On ne se retira qu’à minuit. 

Son Altesse Royale n’eut que" trois jours pour faire sa 
cour à la princesse, et même le troisième il fut appelé à 
Saint-James... pour se marier! 

La fiancée se montra littéralement cachée sous les dia- 
mants, une petite couronne au front, et accompagnée de 
quatre demoiselles nobles : lady Mary Osborne, lady Char- 
lotte Spencer, lady Caroline Villiers et lady Charlotte 
Legge. Le prince vint, avec l’ordre de la Jarretière, suivi 
de ducs non mariés, Bedford et Roxburg. Quand l’arche- 
vêque adressa au roi la question d’usage: Veux-tu donner 
celte femme à cet homme? Sa, Majesté courut à la princesse, 
la prit affectueusement par les deux mains, et la remit à 
son mari. 

Mais voici un cérémonial d’une nature moins gaie : 

Le prince avait consenti à se marier sur la promesse 
expresse et formelle qu’il serait déchargé de ses dettes. 

L’état de ses dettes fut mis sur la table de la chambre 
des communes.. 

Croly, épouvanté du chiffre, s’écrie : « 11 était formi- 
dable ! Il iras formidable ! » 

„ Détins do diverses natures avec leurs intérêts, 500,571 1. ÎO s. 1 d. 

Billots de commerce non payés, 89,745 » » 

Autres liillets de commerce et frais d'inslalln- 
l ion depuis le 10 octobre 1794 jusqu’au 5 avril 
1705, 52,575 » 5 

042,880 10 fi 

En français, seize millions cent soixante et douze mille 
deux cent cinquante francs. Nous négligeons les centimes. 
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L’excuse à cette dette colossale était en ceci que Son 
Altesse Royale n’avait pas la conscience de ses dépenses, 
et n’en avait pas probablement plus profité que le pre- 
mier gentilhomme venu qui avait dépensé dix fois moins. 

Il fut assailli par une foule d’individus qui le pillèrent, 
et dans son rang, il ne pouvait guère se rendre compte 
du brigandage dont il était victime. Citons un seul exemple 
de cette magnifique spoliation : 

Le mémoire seul de son maréchal-ferrant, de ce fa- 
meux maréchal, l’auteur de la conspiration des créan- 
ciers, l’homme de Drury-Lane et de la cavalcade au Parc, 
son mémoire pour soins donnés aux chevaux et ferre- 
ments, s’élevait — aucune postérité ne le croira — il 
s’élevait à l \ 0 mille livres, — en français : un million. La 
phrase anglaise est d’un comique admirable dans Croly, et 
vaut la somme r « for horse medicine — pour médecine 
des chevaux î 

Ce n’est pas tout. Le roi fut encore obligé d’envoyer un 
messager aux chambres pour les prier de lui faciliter les 
moyens de former l’établissement des nouveaux mariés, 
ajoutant cependant que le point essentiel était de dégager 
d’abord le prince de l’embarras de ses dettes. 

Malheureusement les temps n’avaient jamais été plus 
difficiles pour une pareille demande. 

On était en guerre avec la France; on avait sur les 
bras la charge des Bourbons; les mauvaises doctrines, 
portées, répandues par le souffle triomphant des armées 
de la République, s’insinuaient dans le corps social an- 
glais. 

Aussi les débats furent-ils pleins d’acrimonie au parle- 
ment. 

Le duc de Clarence, qui n’avait pris jusqu’alors qu’une 
faible part aux questions politiques, s’écria avec beaucoup 
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de noblesse que cette publicité, ces contestations étaient 
chose déplorable ; qu’elles exposaient une femme digne du 
plus grand intérêt (la princesse de Galles) à demander de 
retourner dans sa famille : — «Que doit-elle penser d’être 
reçue au milieu de pareilles circonstances, quand elle 
avait droit à ce que tout, autour d’elle, fût grand comme 
sa position en Allemagne et celle qu’on l’appelait à occuper 
en Angleterre ? » 

La princesse elle-même, peu faite à une pareille con- 
duite envers les cours souveraines, déclara qu’elle aimerait 
mieux vivre de pain et d’eau, dans une chaumière, que 
de subir le sort de là famille royale, et particulièrement 
celui qu’on faisait à son mari. 

Enfin le prince de Galles lui-même intervint, et par 
l’organe du solliciteur général il déclara qu’il acquiesçait 
à quelque arrangement que ce fût, qui concilierait ses in- 
térêts avec l’estime qu’il se devait à lui-même. Du reste il 
était entièrement disposé à faire dans sa maison toutes les 
économies nécessaires. 

On paya : on prit neuf ans pour arriver à une complète 
liquidation. Mais enfin on paya. 

Ce laborieux mariage est donc fait ! ce mariage, dernière 
ancre de salut d’un peuple de créanciers ; ce mariage, 
désespoir de vingt ministres; ce mariage qui a coûté la 
raison ou le reste de la raison à un père; ce mariage, 
éternelle causerie des femmes anglaises, vieilles, jeunes, 
belles, laides, obscures, illustres, honnêtes ou dépravées; 
ce mariage qui, dans quelques mois, dans quelques jours, 
dans quelques heures, va devenir le scandale de l’histoire 
et la honte indélébile de la famille régnante! 

— Quarante-sept voitures se dirigaient vers Carlton- 
House à la suite de celle du prince. 



Digitized by Google 




GEORGES III 199 

* 

Dans la première étaient le prince et la princesse de 
Galles. 

Dans la seconde, lady Jersey, dame d’honneur de la 
jeune mariée. 

Dans la troisième, triste, modeste et obscure, était mis- 
tress Fitz- Herbert, la vraie, la légitime femme du prince. 
On pleurait dans cette voiture. 

Dans la quatrième était mistress Robinson, la belle ac- 
trice de Drury-Lane. On raillait et l’on riait dans cette 
voiture. 

Puis dans quarante-trois voitures de place venaient pro- 
cessionnellement tous les créanciers du prince, le maré- 
chal ferrant en tête, et qui, tous, n’ayant pas encore été 
payés, voulaient, sous prétexte de faire un cortège d’hon- 
neur au prince, bien et dûment se convaincre qu’il allait 
couronner l’acte de mariage. 

Ils avaient leur quittance à la main. 
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11 est d’usage, dans l’histoire des passions que l’écrivain 
juge dignes d’ètre retracées, que la plume s’arrête avec 
respect devant le seuil nuptial, et se repose jusqu’au len- 
demain. Celte chaste station est comprise par les intelli- 
gences littéraires les moins délicates. Le secret de tout 
dire dans cette circonstance particulière ne serait pas ce- 
lui d’ennuyer, mais celui de froisser, de déplaire et de 
faire rougir le front sévère du lecteur. 

Mous sommes pourtant forcé de tout dire, sous la réserve 
difficile et parfaitement acceptée de n’aller que jusqu’où 
les nécessités du récit le commanderont. Il ne s’agit point 
ici, qu’on y songe, de la petite pudeur du roman, qu’on 
satisfait avec des points : il s’agit de bien montrer, de 
faire toucher au doigt, les premiers fils d’une trame sur 
laquelle vont courir en traits de feu des faits et des per- 
sonnages éblouissants de curiosité, d’audace et de cy- 
nisme. Sans ces préparations, l’obscurité étoufferait les 
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tableaux qui vont se succéder, l’intérêt disparaîtrait dans 
une lacune sans fond. Au reste, un écrivain qui s’écoute 
peut dire ce qu’ont osé dire en plein tribunal, en plein 
univers, des avocats- célèbres, des pairs illustres, et qu’a 
fait dire ou laissé dire lui-même un roi d’Angleterre. 

Peu à peu le cortège d’honneur du prince et de la prin- 
cesse se retira, et il ne resta à Carlton-House que les per- 
sonnages choisis pour présider au coucher des nouveaux 
mariés. Ceux-là même s’écoulèrent quand leurs fonctions 
réglées par l’étiquette furent épuisées. Le prince fut laissé 
seul ; la princesse Caroline, — qui se serait volontiers pri- 
vée de l’assistance, — fut obligée de garder auprès d’elle 
jusqu’au moment suprême la comtesse de Jersey. 

La princesse Caroline venait de quitter, il y avait à 
peine trois mois, une cour paternelle, une maison patriar- 
cale, où le bonheur, le calme, la tendresse, le plaisir de 
l’étude, remplissaient ses journées. Que rencontrait-elle à 
la cour de Saint-James comme compensation à ces félici- 
tés douces et régulières? La folie d’un vieux roi, la froi- 
deur d’une reine mère contrariée de n’avoir pas choisi 
une autre bru, le plus hardi libertinage dans son mari, la 
haine dans tous les mouvements et toutes les paroles d’une 
lady Jersey, l’intrigue, l’hypocrisie, la malveillance par- 
tout; partout, parce que la reine mère avait ses créatures 
qui pensaient comme elle; lady Jersey, ses courtisans, ses 
adorateurs, ses amants, qui répandaient son envie au 
loin et la semaient à toutes les profondeurs. 

Les pleurs que répandait la princesse ne ruisselaient 
donc pas sans cause à travers ses riches dentelles, ses 
nceuds de perles, ses torsades de diamants et les splen- 
deurs indescriptibles de sa robe. 

Mais robe, denlelles, diamants, perles, se détachent déjà 
sous les doigts frémissants de la comtesse de Jersey. Celte 
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douleur lui ravit l’âme; c’est la source qui s’ouvre ; elle ne 
tarira jamais ! La comtesse s’y baigne, s’y plonge, s’y ra- 
jeunit. Elle souffre pourtant dans cette extase haineuse ; elle 
souffre de préparer de sa main jalouse cette royauté qu’elle 
écrasera, mais qu’elle n’a pas pu empêcher. Elle la tuera, 
mais elle existe, elle est là ; elle la regarde, elle la défie 
avec des armes aussi bien trempées que les siennes, avec 
la beauté, la jeunesse, la grâce, l’intelligence et la fierté 
du sang. Vingt rameaux de bougies portées par des bran- 
ches d’or éclairent somptueusement cette scène si cha- 
toyante pour le pinceau du peintre, si instructive et si 
désolée pour le moraliste qui passe sur ces splendeurs 
factices et va droit au cœur, cette caverne sombre. 

— Pourquoi ces larmes une pareille nuit? dit lady Jer- 
sey en arrachant un épi d’or courbé sur le front rêveur 
de la princesse. 

— Je ne sais... balbutia Caroline, je ne sais... 

— C’est que vous ne savez pas votre bonheur. 

— Mon bonheur ! — commence-t-il ? finit-il ? 

— Il commence, madame. Comment en douter ? 

— C’est qu’il ne dépend plus de moi; et j’ignore... 

— 11 dépend de l’homme le plus noble, le plus tendre, 
le plus gracieux... 

— Dites-moi qu’il est bon. 

— Je croyais n’avoir pas besoin de vous le dire, reprit 
la comtesse de Jersey. S’il faut vous en convaincre, ce- 
pendant... 

— Je vous crois, madame. 

— Non, je veux vous convaincre de sa bonté pour vous, 
ajouta lady Jersey en dénouant la ceinture moirée d’or de 
la princesse Caroline. Vous n’auriez pas vécu à la cour, si 
vous ignoriez que nos jeunes princes ont l’habitude d’écouter 
les premiers caprices de leur cœur avant de contracter une 
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alliance sérieuse, définitive. C’estun tribut qu’il faut payer. 

La princesse porta la main à son front. 

— Oh ! c’est bien excusable... continua lady Jersey '• 
leur jeunesse, celle des courtisans qu’on leur donne pour 
compagnons, les séductions irrésistibles de mille femmes 
qui volent autour de leurs désirs... vous savez... 

— Oui, je sais... murmura la princesse, je sais... 

— Alors, vous savez aussi que le prince de Galles, au- 
jourd’hui votre auguste époux.. Est-ce que la chaleur ré- 
pandue par ces bougies vous incommoderait? 

— Non, madame, non. 

— Faut-il en éteindre quelques-unes ? 

— Je vous en prie... laissez ! 

— Alors, disais-je, vous savez que le prince de Galles 
a eu... mais vous allez rire. 

La princesse était loin d’être disposée à rire. 

— Le prince de Galles, à seize ans, ressentit une passion,, 
mais une passion folle pour la nièce de son professeur de 
grec. Oh! ce n’était rien ! cependant la nièce... On fut 
forcé de faire partir cette petite imprudente pour le con- 
tinent. Le prince vous dira lui-même... 

— Je ne crois pas, interrompit la princesse en tournant 
la tête avec tristesse. 

Après tout, cette frivolité, continua lady Jersey en 
ouvrant le fermoir du collier de perles arrêté autour du 
cou deCaroline, après tout, cette bagatelle n’est rien auprès • 
de la tendre affection qu’il éprouva à Gibraltar, dans sa ' 
première expédition navale, pour une ardente Espagnole 
dont la mari était d’une jalousie... mais d’une jalousie... 
d’une jalousie espagnole enfin *. 



1 Cette histoire est peu vraisemblable. D’abord le prince est-il 
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— Continuez, dit Caroline, avec un sourire irisé de lar- 
mes. Cette histoire m’intéresse beaucoup. 

— Hile est à peu près finie, répliqua lady Jersey : un 
jour que le mari, nommé, je crois, don Pacheco, trouva 
chez lui le prince — il a toujours été d’une imprudence!... 
— en train de faire la cour à sa femme, il osa tirer un poi- 
gnard... Le prince tira son-épée... ils sortirent. Ils se 
battirent au pistolet, lé soir même, sur les glacis. Le mari 
fut blessé... la femme pendant le combat, s’était réfugiée 
à bord du vaisseau du prince. On a bien assuré qu’elle 
l’accompagna jusqu'à la Jamaïque... Je ne le crois pas 
pourtant. Demandez-le-lui un jour... Décidément, l’air de 
cet appartement vous incommode. Ah ! je devine! ce sont 
lesfieurs qu’on a placées avecprofusion dans ce boudoir... 
je vais les enlever. 

— Ces fleurs ne m’incommodent pas, répliqua la prin- 
cesse. J’aime beaucoup les fleurs et les histoires espa- 
gnoles. 

— La troisième intrigue du prince... 

— Donnez-moi, s’il vous plaît, mes pantoufles, inter- 
rompit sèchement la princesse. 

Lady Jersey fut frappée au cœur. Son visage, pourtant, 
n’exprima rien. Cet endroit est invulnérable à la cour. Sa 
fierté seule saigna. 

— Son Altesse a demandé ses pantoufles ? 

— Oui, madame la comtesse. 

En apportant les pantoufles, lady Jersey continua à dire: 

— Eh bien ! madame, la preuve convaincante que le 

jamais sorti de l'Angleterre pour faire un voyage sur mer? En avait- 
il le droit sans l’autorisation des chambres? Cependant lady Jersey 
cita cette histoire; peut-être ne s’en servit-elle que pour faire naître 
de la jalousie dans le cœur de la princesse Caroline. * 
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prince vous aime, vous adore, qu’il est aussi bon que vous 
le souhaitez, c'est que non-seulement il a brûlé les che- 
veux blonds ou noirs, les .portraits grands ou petits, les 
fleurs, les souvenirs <îb ses premières et fort innocentes 
amours, mais encore il a perdu, j’en suis sûre, toute mé- 
moire des passions plus vives et plus récentes qui l’occu- 
paient avant d’engager irrévocablement son avenir par 
son auguste mariage avec vous. . 

— En vérité ! c’est bien delà bonté, dit la princesse en 
se plaçant devant la glace de la cheminée pour permettre 
à lady Jersey de la délacer. Le sacrifice me touche. 

— Vous méritez tous les sacrifices, madame, car qu’est- 
ce auprès de vous qu’une lady Feltham? belle à la vérité, 
mais vieille déjà; trente-quatre ans! — Qu’est-ce qu’une 
ladyRundell? une brune fort piquante, fort spirituelle, 
mais aussi fort méchante ! — Qu’est-ce auprès de vous 
qu’une lady Barker? Une blondeadmirable, chantantcomme 
un ange, parfaite, si elle n’était boiteuse. Grâce au ciel, 
vous n’ètes pas boiteuse. Qu’est-ce encore qu’une lady 
Durham ?... 

— Mon bonnet de nuit, madame, je vous prie. 

— Quand j’aurai fini de vous délacer, si Votre Altesse 
le veut bien. 

i 

— Tout de suite, je vous prie, madame. 

11 n’est pas d’usage, à la cour d’Angleterre... — Il est 
d’usage, à la cour d’Allemagne, de mettre son bonnet de 
nuit avant de se faire délacer. 

— Je me permertrai de faire observer à Votre Altesse 
que nous ne sommes pas en Allemagne. 

La princesse de Galles se tut; la désobéissance était ac- 
complie. Quelques larmes tombèrent encore en longs sillons 
de ses yeux sur sa poitrine nue, cette poitrine sur laquelle 
lady Jersey aurait voulu pouvoir verser à Ilots la cire brû- 

1-2 
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lante de toutes les bougies qui illuminaient le boudoir. 

— Voilà un nœud bien rebelle, s’écria lady Jersey en 
reprenant tranquillement ses fonctions de dame d’hon- 
neur. Je ne puis parvenir... 

— Eh bien! moi, j’y parviendrai. 

Lady Jersey et la princesse poussèrent en môme temps 
un cri de surprise. 

La porte du boudoir s’était ouverte, le prince de Galles 
était entré. 

— Vous! 

— Moi-même, comtesse. 

— Mais... 

— Mais quoi? 

— L’usage!... le monde!... ma présence!... 

— L’usage est d’aimer sa femme; le monde, c’est ma 
femme; votre présence... si elle est blessée, retirez- 
vous... 

— Mais qui achèvera de déshabiller Son Altesse ? 

— Moi. 

— La plaisanterie... 

— C’est moi qui achèverai de déshabiller ma femme, 
continua le prince en couvrant de baisers rapides le front 
et les belles mains de Caroline. 

Le sang s’était brusquement retiré des lèvres et des 
* joues de lady Jersey; ses mains étaient froides, elles im- 
primaient le frisson à toutes les parties dévoilées sur les- 
quelles elle les posait en essayant encore de résister à 
l’impatience du prince, qui riait de si bonne grâce que 
rien ne semblait plus naturel que son action. 

— Pourtant, dit la comtesse de Jersey, c’est moi seule 
qui ai ici la charge... 

— Je la prends, je l’achète, votre charge, riposta le 
prince qui avait fini par éloigner lady Jersey et par lui 
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prendre réellement sa place de femme de chambre. Il dé- 
laçait la princesse. 

Furieuse, mais contenue, lady Jersey se résigna à n’étre 
plus qu’une aide et à enlever les dernières épingles de la 
princesse. Dans ce travail. secondaire elle en retira une si 
maladroitement ou si méchamment, qu’elle blessa le prince 
à la main. Le sang coula aussitôt. 

— Mais, comtesse ! s’écria le pfince avec vivacité, vous 
êtes d’une pétulance !... 

— Oh ! pardon ! pardon ! 

— Vous m’avez profondément déchiré la main. 

— Donnez-moi cette main, dit Caroline. 

Portant à ses lèvres l'égratignure faite au prince par 
lady Jersey, elle en attira le sang, tandis que le prince la 
regardait faire avec une joie charmante, avec le conten- 
tement de l’époux enivré de la première bienveillance de 
l’épouse. 

Ce tableau acheva de démoraliser l’esprit et de con- 
fondre la raison de l’altière comtesse ; il renversa la mai- 
tresse aux pieds de l’épouse. 

— Son Altesse n’a plus besoin de mes services ? de- 
manda lady Jersey en éteignant une larme de feu au coin 
de sa paupière indignée. 

— Non, chère comtesse, répondit, pour la princesse, le 
prince de Galles lui-même. 

— Je puis donc me retirer? 

— Quand il vous plaira, comtesse, quand il vous plaira. 

Continuant ce langage d’abaissement où elle se plaisait, 
lady Jersey, en se dirigeant vers la porte du boudoir, dit 
encore : 

— Si, dans la nuit, Son Altesse a encore besoin de mes 
services, elle sonnera. 
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Le prince riait tout bas de cette rage en finissant de dé- 
lacer sa femme. 

La porte du boudoir allait se refermer derrière lady Jer- 
sey, la comtesse outragée ajouta comme adieu, et l’adieu 
fut terrible : 

— Le cordon de la sonnette est a droite dans l’alcôve. 

Elle disparut. 

— Monsieur ! dit presque immédiatement la princesse 
d’un accent qui changea tout à coup l’empressement du 
prince en une surprise attentive. Il y avait de la prière et de 
l’irrésolution dans ce cri parti de l’àme et comme échappé 
à un long effort. 

— Je crois, dit le prince avec sa plus douce voix après 
quelques minutes d’attente accordées au désir qu’avait 
paru manifester Caroline de se faire écouter; je crois, 
répéta-t-il, voyant que sa femme ne profitait pas de cet 
instant de trêve pour parler, que la nuit est assez avancée 
pour que nous quittions ce boudoir. Il la prit affectueu- 
sement parla main... 

— Monsieur!... redit Caroline, je me suis promis de- 
vant Dieu de vous dire... 

— 11 est bien tard, madame, l’interrompit le prince, qui 
avait trop vu dans sa vie aventureuse des scènes de timi- 
dité feinte et des résistances de comédie, pour ne pas com- 
prendre les derniers scrupules qu’on lui opposait. 

— Oui, je me suis promis devant Dieu de vous dire... 

— Demain, ma chère amie, demain nous causerons tout 
à notre aise. 

— Non ! s'écria Caroline. 

Le prince avait légèrement poussé du pied la porte qui 
séparait le boudoir de la chambre à coucher, dont les 
lampes adoucies envoyèrent aussitôt leurs mystérieux 
rayons, et il voulut entraîner la jeune mariée. 
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Caroline glissa de ses bras et tomba à genoux sur le tapis. 

— Charmant! charmant! pensa le prince, que cette 
frayeur intéressait beaucoup. Cependant, dit-il sans sortir 
du cercle de la plus parfaite et de la plus patiente atten- 
tion, cependant vous ne passerez pas la nuit sur ce tapis. 

Après une nouvelle attente, mais cette fois moins longue 
que la première, il plia aussi les genoux sur le tapis, et il 
dit, en plaçant la tête de sa femme sur son cœur : 

— Voulez-vous que je m’en aille, Caroline? 

— Non, répondit tout .bas Caroline, non! 

— Voulez-vous que je reste toute la nuit dans ce bou- 
doir ? enfermez-vous dans votre chambre ; je vais vous 
donner la clef... 

Caroline retint le prince par le bras. 

— Me retenir, reprit le prince en cherchant à soulever 
sa femme, c’est me deviner, c’est me comprendre. 

Debout, brisée, voilée d’un rideau de larmes, Caroline 
murmura : 

— De l’amitié... de l’amitié!... 

— Oh ! si vous voulez dire par ces mots que vous n’a- 
vez pas un très-grand amour pour moi, s’écria le prince, 
dites-le sans effroi... sans épouvante... Eh! mon Dieu! 
pourquoi auriez-vous de l’amour pour moi? Vous ne me 
connaissez pas, ou si vous me connaissez, je n’en vaux 
guère mieux h vos yeux... De mon côté, je ne vous con- 
nais que depuis trois jours... Franchement, nous n’avons 
tort ni l’ un ni l’autre de ne pas nous aimer éperdument. 
Ah ! continua-t-il, voilà le sort des rois, des reines, des 
princes, des princesses... amitiés impossibles... amours 
plus impossibles encore... Nous n’avons en propre que le 
droit de mal faire et d’être malheureux... de rendre les 
autres malheureux souvent... Pourtant, dit-il en passant 
ses doigts dans la riche et molle chevelure de sa femme, 

u. 
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qui avait perdu son bonnet de nuit dans cette lutte où elle 
avait pour ainsi dire combattu seule, pourtant il ne faut 
pas désespérer de nous-mêmes. Nous valons mieux peut- 
être que notre indifférence. Pour moi, je crois que je n’au- 
rai pas de grands efforts à faire pour adorer cette jeune 
et charmante tête que j’ai bien décoiffée... oh ! bien dé- 
coiffée... Mais je vais réparer... Il y a des épingles, des 
rubans sur cette cheminée... 

Caroline se trouvait, sans s’en être aperçue dans la 
chambre nuptiale. 

Le prince souffla sur toutes les bougies. 11 ne resta 
qu’une seule lampe sur la console. 

On n’entendit plus que le pétillement mélancolique du 
feu dans la cheminée et le bruit monotone et cadencé du 
balancier de la pendule. 

Les aiguilles marquaient deux heures moins cinq mi- 
nutes. 

Deux heures sonnent; le prince se jette brusquement 
en bas du lit, court au guéridon sur lequel se trouvaient 
des verres et plusieurs flacons de liqueur. Il se verse un 
verre de rhum, le boit d’un trait, recommence trois fois à 
boire, et en lançant au plafond le quatrième verre de 
rhum, il s’écrie : « Je laisse à d’autres princes de ma fa- 
mille et à leurs femmes, le soin de donner des héritiers 
égitimesà la couronne d’Angleterre. » 
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La décoration change, ce n’est plus le boudoir ni la 
chambre à coucher, c’est le riche et vaste .salon de récep- 
tion de Carlton-House. La famille du prince, moins le 
roi, que la maladie encore plus que l’étiquette, retient à 
Windsor, la reine, les amis, les favoris du prince, la 
grande aristocratie de Londres, représentée par ses plus 
hauts dignitaires, par les plus hères et les plus belles la- 
dies, peuplent ce radieux salon que traverse de temps en 
temps, comme une comète éblouissante, la comtesse de 
Jersey, laissant traîner derrière elle la queue de sa robe 
de velours blanc. 

On attend les jeunes mariés. 

Les jeunes mariés vont descendre. 

Chacun arrange sa phrase, calcule son compliment, pé- 
trit son sourire. 
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Lady Jersey a le regard tourné vêrs la porte du fond. 

La porte du fond s’ouvre. 

Le prince de Galles, tenant par la main la princesse, 
paraît, et le murmure d’une joie contenue par le respect 
les accueille et les encense à leur entrée. Le prince est 
souriant, la princesse est enchantée : le prince balbutie des 
remercîments à toutes ces dames; la princesse, avec cette 
prononciation allemande qu’on trouvait piquante alors, 
qu’on allait trouver bientôt abominable, répond aux féli- 
citations de tous ces lords, rangés en double et triple baie; 
le prince n’a jamais été plus heureux, son regard étincelle, 
son front rayonne; la princesse n’éprouve pas un conten- 
tement moins visible; elle est parée de toutes les allé- 
gresses à demi voilées de l’épouse au bras de son époux 
de la veille et de son compagnon pour toujours. 

Ce tableau de bonheur émut la reine elle-même, elle 
qui jusque-là s’était montrée très-froide et très-réservée 
avec sa belle-fille. Comme toutes les mères, elle se laissa 
aller au courant de la clémence et de la tendresse. Son 
fils était heureux; elle faisait remonter avec raison ce 
contentement, dont çlle prenait la plus belle part, à Ca- 
roline de Brunswick, qu’elle se réjouissait d’appeler et 
d’entendre appeler sa fille. La voix du sang l’emportait 
sur les clameurs de l’intrigue; la reine et ses jalousies, et 
ses défiances et ses mauvaises inspirations, disparaissaient 
devant la majesté et l’autorité de la mère satisfaite. 

Quant à lady Jersey, elle avait mis son masque impé- 
nétrable. Jamais son front n’avait paru plus reposé, jamais 
sa bouche n’avait eu de plus heureux sourires. Elle était 
partout, et partout elle répandait l’éloge de la jeune prin- 
cesse. « Qu’elle charmante mariée! disait-elle. Notre 
célèbre Lawrence aura-t-il assez de distinction, de grâce, 
de finesse, de suavité, pour reproduire ce beau visage qui 
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éclipse tous les visages? C’est l’étoile de- la cour d’Angle- 
terre; devant son étincelante lueur, les planètes de la nuit 
et les astres du jour disparaissent. » 

Lady Jersey avait donc oublié le boudoir, la scène de la 
veille, les pantoufles, le bonnet de nuit, sa retraite si peu 
flatteuse? — Lady Jersey n’avait rien' oublié. 

Cachée derrière le mensonge de son visage et l’impos- 
ture de ses paroles, elle épiait les secrets de la grande 
comédie qui se jouait autour d’elle. Elle ne fut pas dupe un 
seul instant de cette félicité universelle. Elle voulait être 
convaincue avant de 1Æ partager ou plutôt avant d’y croire. 
Elle attendit. 

L’attente, il est vrai, fut douloureuse; elle subit des 
minutes qui furent des siècles de torture et d’angoisse. 
Sans doute le prince n’était pas sincère dans sa tendresse 
et son affection pour sa femme, mais rien ne venait encore 
démentir les témoignages publics qu’il en donnait. C’est 
qu’elle était perdue, perdue pour toujours, si la princesse 
était réellement aimée ; la femme qui règne la nuit règne 
toujours. La véritable souveraine est celle-là. Que n’aurait 
pas dit d’elle la princesse à son auguste et confiant époux ? 

Les méchants se jugent bien. Us ne se condamnent pas, 
mais ils se connaissent. 

Lady Jersey remarqua avec sa finesse de serpent, — 
et elle seule en un pareil moment pouvait faire cette .sub- 
tile remarque, — que chaque fois que le prince venait 
s’asseoir auprès de sa femme, il évitait soigneusement de 
frôler avec les pans de son habit la robe de la princesse. 
11 traçait, dans cette attitude de contrainte, qui échappait 
à tous les regards, excepté à ceux de lady Jersey, une 
ligne de séparation que, de son côté, Caroline de Bruns- 
wick apportait la plus rigide attention à respecter. Ce 
premier signe prit une valeur plus grande dans l’esprit 
infernal de la comtesse quand elle crut remarquer encore 



Digitized by Google 




GEORGES III 



2U 

que chaque fois que la princesse de Galles allait d’un côté 
du salon, le prince se portait de l’autre côté. 

Le démon seul et lady Jersey pouvaient apercevoir ces 
nuances au milieu de tant de mouvements divers produits 
dans un salon, et en extraire une conclusion, un sens 
quelconque, d’autantplus qu’une minute après, le prince 
et la princesse se souriaient de tous leurs sourires et s’a- 
dressaient par-dessus la foule des paroles adorables. 

Penchée sur son autopsie, lady Jersey poursuivait sa 
dissection sans cesser d’être à son devoir de danie d’hon- 
neur de la jeune mariée. Elle allait prendre ses ordres, 
elle prévenait ses désirs, lui demandait un avis. Des fleurs 
ayant été offertes à la princesse par le duc deRichemond, 
des fleurs rares et miraculeusement belles pour la saison, elle 
les accepta et courut aussitôt les faire admirer à son mari. 

Elle semblait l’inviter à en prendre une pour la placer 
à sa boutonnière. Tel était du moins le sens que lady Jersey 
prêtait de loin à la conversation des jeunes époux retirés 
dans un coin du salon au moment où l’on servait le thé. 

En effet, le prince prit un bouton d’or dans le bouquet 
de la princesse, et le fixa à la jointure de son gilet. Cette 
petite scène frappa tout le monde et plut aux courtisans, 
qui en demandent infiniment moins pour être sûrs de voir 
régner une éternelle paix dans le royaume conjugal, qui 
est pour eux tout le royaume. 

Cette petite scène en devint immédiatement une très- 
grande pour lady Jersey. 

Elle suivait le prince avec un acharnement d’attention 
qui ne se démentait pas une seconde, et elle remarqua 
que le prince venait de changer de gants. La nuance blan- 
che de ceux qu’il portait était plus claire que la nuance de 
ceux qu’il avait quittés, et quittés après avoir touché à la 
main de la princesse en acceptant le bouton d’or. 

Dès ce moment, la révélation fut complète dans la pen- 
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sée de la comtesse ; l’éloignement dû prince pour sa femme 
se trahissait dans chacun de ces symptômes impercepti- 
bles pour la foule, visibles, clairs pour elle, lady Jersey ! 

Son cœur se glonfla de joie, ses joues se colorèrent. La 
fête, le gala de cour prit tout à coup à ses yeux un autre 
caractère; elle quittait pour ainsi dire, le deuil, et repre- 
nait. ses habits des jours heureux, dès premiers jours de 
l’adolescence du prince, les beaux jours de Windsor! 

Un autre signe lui indiqua avec une évidence plus pro- 
fonde encore l'antipathie du prince pour sa femme, antipa- 
thie qu’elle ne s’expliquait pas avec netteté, mais dont elle 
était presque sûre maintenant. 

Le caractère de son intimité avec le prince de Galles ne 
fut jamais bien difficile à définir. 

Elle était sa maltresse comme tant d’autres femmes 
étaient aussi ses maltresses. Elle était sa maîtresse à la 
, cour comme une autre était sa maîtresse à la ville, une 
autre sa maîtresse à la campagne, une autre sa maîtresse 
au théâtre ; mais cette différence gardée, que les autres 
maîtresses étaient renouvelées chaque saison et presque 
chaque mois, tandis qu’elle, par un art particulier à cer- 
taines femmes, et c’était là le sien au plus haut degré, savait 
toujours le faire revenir aux heures de déchéance et d’in- 
terrègne. 

Il y a dans l’âme corrompue de quelques hommes, des 
hommes blasés surtout, des caprices éternels auxquels ils 
sont voués malgré leur changement d’âge et de fortune. 
Ils y reviennent fatalement comme à une patrie, quoique 
la patrie ne soit pas toujours ce qu’il y a de mieux : c’est 
la patrie de leur cœur, c'est surtout celle de leurs habi- 
tudes. Ils vont aimer ailleurs, ils voyagent, ils courent le 
monde du sentiment et du plaisir; mais à toutes les haltes 
ils jettent un regard vers le point de départ. Lady Jersey 
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était, pour le prince de Galles, la maîtresse de toutes les 
haltes et de toutes les vacances, la maîtresse du retour. 

Ce rôle, qui n’est pas beau dans la vie ordinaire, qui 
n’est pas sans exemple dans le monde de la cour, pouvait 
pourtant être retiré à lady Jersey par un prince aussi léger 
que son amant. 

Il était revenu plusieurs- fois, c’est vrai; mais qui prou- 
vait à la comtesse qu’il reviendrait encore? 

Lady Jersey se livrait à ces réflexions mêlées de joie et 
de tristesse, quand la reine lui fit signe du fond du salon 
qu’elle désirait lui parler. 

Lady Jersey s’approcha du fauteuil de la reine. 

— Eh bien ! chère comtesse, lui dit la reine, que dites- 
vous de ma bru ? 

— Tout le bien que vous en pensez, Majesté. 

— C’est un ange. 

— Oui, Majesté, un ange de beauté, de candeur et de 
modestie. 

— Quelle grâce ! 

— Parfaite, Majesté. 

— Comme elle aime mon fils ! 

— Et comme votre fils l’aime ! 

— N’est-ce pas ? 

— Oh! oui, Majesté. 

— Avouez, chère comtesse, que nos préventions étaient 
injustes. 

— Du moment où Votre Majesté le pense... 

— Ne le penseriez-vous pas comme moi ? 

— Pardon ! Majesté. 

— Je la croyais fière, elle est simple; je la croyais am- 
bitieuse, elle est bonne. Quoique je ne m’abuse pas sur le 
caractère de mon fils, je crois qu’il deviendra meilleur 
avec une pareille femme. Je me plais à croire qu’il trou- 
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vera chez elle ces qualités de cœur qui remplacent si 
avantageusement tous les vices brillants des maîtresses. 

Lady Jersey crut deviner la pensée de la reine. Elle ne 
l’interrompit pas. 

La reine continua : 

— Il me semble comtesse, avoir entendu dire que vous 
aviez le projet d’alier passer quelques mois en Portugal. 

— Moi, Majesté ? 

— Pour votre santé. 

— Qui vous a dit?... 

— On le dit à la cour. On prétend que votre voyage en 
Allemagne vous a beaucoup fatiguée... 

— Ah! se dit lady Jersey, je comprends sa pensée... 
cile veut m’éloigner de la cour. — Je certifie à Votre Ma- 
jesté, dit-elle tout haut, que ce voyage ne m’a pas du tout 
rendue malade. 

— Votre zèle pour notre service vous fait dire cela, 
continua la reine ; mais, croyez-moi, comtesse, vous avez 
besoin de changer d’air. Quand aurons-nous le regret de 
vous perdre? 

— Allons! c’est l’exil, se dit la comtesse; l’exil !*— Quand 
Voire Majesté voudra me le dire, me l’ordonner. 

— Demain, comtesse. 

— Demain, Majesté. 

— C’est à Lisbonne que vous vous proposez d’aller, 
comtesse? 

— A Lisbonne, Majesté. 

— Je vous donnerai des lettres pour mon frère de 
Portugal. 

— Je remercie bien tendrement Votre Majesté. 

— Nous devons bien davantage à vos bons et loyaux 
services. 

— Votre Majesté n’a plus rien à me dire? 

15 
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— Rien. 

La comtesse se leva pour se retirer. Le prince de Galles, 
qui l’épiait, vint sans affectation vers elle et lui dit 
tout bas : 

— Que vous a dit ma mère? 

— Elle m’exile. Voilà ce qu’elle m’a dit. 

— Où vous exile-t-elle? 

— En Portugal. 

— Est-ce parce que vous aimez les oranges? 

— Non, parce qu’elle me déteste. Elle n’a plus besoin 
de moi. 

— Vous n’irez pas en Portugal. 

— Mais... 

— 1 Vous irez à Brighton... 

— A Brighton ! 

— Oui... 

— Mais quand?... à > mon retour de Portugal, sans 
doute ? 

— A l’instant... vous vous installerez dans mon pa- 
villon. 

— Seule ? 

— Vous m’y attendrez. 

— Mais votre femme? 

— Je n’ai plus de femme. 

— Plus de femme 1 

— Oui... depuis que je suis marié. Fuyez, on nous 
écoute. 

Le reste de la cérémonie se passa comme le commen- 
cement — dans l’ordre le plus magnifique et l’hypocrisie 
la plus adorable. 

Le soir venu, le prince de Galles reconduisit la princesse 
jusqu’à la porte de la chambre nuptiale, et là, saluant jus- 
qu’à terre, il lui dit du ton le plus courtois du monde et 
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en bon français : « Madame, j’ai l’honneur de vous souhai- 
ter une bonne nuit. » • 

Une demi-heure après, le prince de Galles se jetait dans 
une chaise de poste que quatre de ces chevaux, comme 
l’Angleterre seule en possède, entraînèrent vers Brighton, 
ville merveilleuse qui n'existait pour ainsi dire pas avant 
lui, et où il reste de lui un pavillon plus oriental que tous 
les palais orientaux de Grenade et de Cordoue, et surtout 
de l’Orient où il n’y a pas un seul palais. 

Le lendemain avant le jour, la même chaise de poste 
ramenait le prince de Galles à Carlton-House avec le 
même mystère. 

Pendant deux mois il en fut ainsi. C’est de cette manière 
qu’il était le mari de Caroline de Brunswick, pour laquelle 
du reste, il montrait toujours en public le plus vif attache- 
ment et en particulier la plus profonde politesse. 
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Lady Jersey avait beaucoup espéré, au gala de la cour, 
après les paroles échangées entre elle et le prince de 
Galles, et surtout après le conseil qu’il lui avait donné de 
se soustraire à l’exil de Portugal en allant se cacher au 
pavillon de Brighton. Elle passa tout à coup de la mort à 
la vie ; elle ressuscita. Non qu’elle eût tout laissé faire à la 
destinée dans ce qui arrivait, mais la part qui lui revenait 
dans l’événement était encore un mystère. Elle ignorait 
même s’il y avait eu événement, quoiqu’il lui fût fort dif- 
ficile de rejeter sur un simple caprice du prince sa con- 
duite avec sa femme, sa conduite envers elle, lady Jersey. 

Enfin elle arriva au pavillon de Brighton, où elle s’in- 
stalla. Elle n’osait guère compter voir le prince que dans 
deux ou trois semaines, que lorsqu’il pourrait sans incon- 
venance s’éloigner de Londres et de la cour. Quelle ne 
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fut pas la surprise de la comtesse lorsqu’on vint l’éveiller 
au milieu de la première nuit de sa résidence à Brighton 
et lui annoncer l’arrivée du prince. Elle refusait d’y 
croire... le prince entra. 

— Mais Londres s’est donc abîmé ! 

— Londres ne s’est pas abîmé. 

— Quelle catastrophe peut donc vous amener ici, la 
seconde nuit de vos noces ? 

Le prince en tombant dans un fauteuil : 

— La dernière nuit de mes noces! 

— La dernière ! répéta lady Jersey en écartant d’un 
geste rapide le rideau de son lit pour lire sur le visage 
du prince. La princesse de Galles serait morte?... deman- 
da-t-elle. 

— Morte pour moi. 

— Vous m’effrayez, vous me bouleversez... Mais non ! 
vous exagérez... sans doute, vous exagérez. 

— Oh ! je n’exagère pas, dit le prince tout en jouant 
avec la petite cravache qu’il avait l’habitude de porter. 

La comtesse à demi sur sur son séant : 

— Vous aurez pris feu à quelque contrariété.. . et encore ' 
une contrariété!... Quelle contrariété supposer entre deux 
nouveaux mariés à peine réunis? 

Avec quelle avidité n’attendit-elle pas la réponse du 
prince! 

Le prince ne répondit pas. 

— Je vous trouve pâle. 

— Je suis venu très-vite; la secousse... Il y a encore 
loin de Cari ton- House ici. — Le prince se leva pour s’ap- 
procher de la croisée. — C’est la mer, dit-il. Ah! si nous 
n’étions pas en guerre avec la France..» demain je serais 
à Calais, après-demain à Paris... mais la guerre partout! 
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— Que va-t-on dire à Saint-James quand on saura?... 

— Je me moque de ce qu’on peut dire... répondit le 
prince à la réflexion de la comtesse. D’ailleurs on ne saura 
rien à Saint-James. Je repartirai pour Londres dans quel- 
ques instants .. Les nuits sont longues et mes chevaux 
sont de fer. 

— Mais vos domestiques ? 

— Un seul est dans le secret de mon absence. 

— Mais la princesse ? la princesse ?... 

Après un silence assez long, lé prince répondit : 

— La princesse ne parlera pas non plus. 

— C’est bizarre, reprit la comtesse de Jersey — comme 
si elle eût voulu changer de conversation, et son intention 
en était très-loin — c’est très-bizarre, quand on nVa 
éveillée pour annoncer votre arrivée, je dormais et je 
parlais en rêvant ; je parlais même si haut, que le bruit 
de mes paroles a attiré ma femme de chambre auprès de 
mon lit. Il y a beaucoup de personnes qui parlent en rê- 
vant... 

— Oui, répliqua machinalement je prince. 

— Les femmes surtout. 

— Oui... oui... 

— C’est dangereux, si elles ont quelqu’un auprès d’elles 
pendant ces indiscrétions involontaires. 

— Sans doute, ah ! sans doute!... dit encore du même 
ton distrait le prince de Galles, qui se leva de nouveau. 

La comtesse cherchait, on le voit, à savoir si, pendant 
le sommeil de la princesse, il ne lui serait pas échappé un 
de ces aveux qu’on n’a pas assez de toute la prudence pour 
retenir pendant le jour. Elle continua avec la même in- 
souciance apparente, quoique la curiosité lui brûlât la 
langue. 

— Avez- vous quelquefois été témoin de ces sortes de 
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confessions qui ne réjouissent pas toujours les oreilles de 
l’auditeur ? 

— Non, comtesse, non! — Oh! poursuivit-il en flagel- 
lant ses bottes avec sa cravache, ce mariage ! ce mariage 
est une monstrueuse erreur de ma famille. Oh! que j’avais 
raison d’avoir horreur du mariage! 

— C’est fait maintenant, dit en se croisant les bras la 
comtesse de Jersey, qui mentalement ajouta : — Mais 
qu’y a-t-il donc? qu’y a-t-il donc? 

Le prince tordent la rage qui lui crispait le cœur: 

— Oui, c’est fait ! Sans tous ces scélérats de créanciers 
qui me poursuivaient partout comme une meute affamée 
poursuit le cerf, je serais resté garçon ; mais ils m’ont mis 
le pied sur le ventre, le couteau sur la gorge... Après 
tout, s’interrompit-il en riant, ils ne me forceront pas 
peut-être à aller plus loin... Je les défie bien tous, ainsi 
que les évêques d’York et de Cantorbéry, de me faire aller 
plus loin. 

— Pour cela non ! appuya la comtesse : ils ne vous 
obligeront pas à vous marier deux fois. 

Elle riait aussi. — Qu’elle aurait donné ses*plus beaux 
diamants pour savoir!,., un diamant par parole. 

— Décidément, dit le prince indiquant avec le bout de 
sa cravache un plan d’architecture encadré dans un tableau 
noir, à la droite de la cheminée, mes écuries seront con- 
struites d’après ce dessin. C’est très-bien... quand on n’est 
pas assez riche pour les avoir comme celles de Versailles 
ou de Chantilly... Elles seront belles pourtant, originales 
surtout ; style mauresque... J’attends des chevaux su- 
perbes. — Les chevaux sont bien heureux ! ils ne sont 
pas mariés. — Brighton va devenir mon séjour favori... 
Ce sera mon Trianon, mon Marly, mon Élysée. Londres 
m’était déjà insupportable... Ici je vivrai comme autre- 
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fois, mieux qti'autrefois... Mes infâmes créanciers sont 
payés ; ils me laissent enfin tranquille. Je ferai de Brigh- 
ton une ville de plaisir... Mes amis y bâtiront des palais à 
leur fantaisie... Quel endroit mieux choisi, plus agréable?.. 
— Un air sain, la campagne, la mer, la chasse, la pro- 
menade, le repos... Brisant tout à coup son monologue, 
et se penchant sur l’oreiller de la comtesse, le prince de- 
manda d’une voix brève et sèche : 

— Qu’est-ce que ce capitaine Manby? 

— Ah! pensa la comtesse, il y vient!!! l’explosion va 
éclairer les profondeurs de la nuit. 

— Qu’est-ce que ce capitaine Manby? 

— Je vous l’ai écrit, je cr«|s... un capitaine irlandais. 

— Vous le connaissez?... 

— Non!... 

— Vous l’avez vu?... 

— Deux ou trois fois à Brunswick. 

— Il était familier avec la princesse?... 

— Familier... Non !... 

— Vous me l’avez écrit... 

— Soit..? Peut-être bien... 

— Et ce capitaine est jeune?... 

- Oui! 

— Moins jeune que moi, pourtant? 

— Prince, il ne se serait pas permis de venir au monde 
avant vous. 

Cette admirable réponse de femme de cour pour dire 
au prince, sans le blesser, qu’il était plus âgé que le ca- 
pitaine Manby, surpasse, à notre avis, tout ce que notre 
, Dangeau a dit de flatterie quintessenciée à la cour de Ver- 
sailles : <r Sire, qui est-ce qui a des dents? » ne vaut pas: 
« Il ne se serait pas permis devenir aumonde avant vous. » 

I.e prince continua : 
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— Et il «st bien de sa personne?.,. 

— Mais oui... 

— Aimable?... 

— On l’assure. 

— Où est-il en ce moment? 

— On croit qu’il est en Allemagne. 

— On le croit seulement? 

— 11 vous serait facile de vous en assurer... 

— Qu’est-ce que cela me fait... je vous demande un 
peu... qu’il soit en Allemagne, en Chine, en Angleterre? 
Je ne crois pas d’ailleurs qu’il puisse venir en Angleterre 
sans permission... 

Ce fut au tour de la comtesse à sé taire. 

— 11 se fait tard, dit ensuite le prince de Galles en ti- 
rant un cordon de sonnette. 

— Il s’en va et je ne sais rien!... Je veux tout savoir! 

La femme de chambre de la comtesse parut. 

— Mes ! chevâux ordonna le prince. 

La comtesse de Jersey fit un signe d’intelligence à la 
femme de chambre. 

Celle-ci se retira : elle avait compris la parole de l’un 
et le regard significatif de l’autre. 

— Avant que vous ne me quittiez, dit la comtesse, je 
dois vous prévenir d’une erreur que vous avez peut-être 
faite. 

Le prince s’arrêta. 

— Quelle erreur ? 

— Vous m’avez parlé du capitaine Manby. Ne l’avez- 
vous pas confondu avec le capitaine Pôle? 

— Il y a en effet deux capitaines. 

— C’est que le capitaine Pôle, continua posément la 
comtesse de Jersey, est aussi un officier très-distingué. 

— Oui, il vous a plu, je le sais. 

13. 
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— J’aime les marins: — n’étes-vous pas marin aussi? 

— Pourquoi parlez-vous du capitaine Polo ? demanda 
le prince avec vivacité. Ce n’est pas seulement par crainte 
de me voir le confondre... 

— C’est qu’il est à Brighton. 

— Ah! 

— Avec le yacht qui nous a ramenées la princesse et 
moi en Angleterre. Il en fait les honneurs à tous ceux qui 
viennent le visiter. 11 parle de la princesse en termes de 
reconnaissance qui honorent son caractère. 

— De quel caractère voulez-vous parler? 

— De celui du capitaine Pôle. 

— Je veux voir cet officier de marine, dit brusquement 
le prince. Je veux le voir ! 

— Oh ! rien n’est plus aisé. 

— Vous ai-je dit qu’il était l’ami intime du capitaine 
Manby ? 

— Non... 

— C’est son meilleur ami. 

— Vous savez tout, chère comtesse. 

— Tout ce qu’on me dit. On ne me dit pas tout, appuya- 
t-elle fortement. 

Le prince tira une seconde fois le cordon de la sonnette 
en répétant : 11 se fait tard ! 

La femme de chambre revint. 

— Mes chevaux ? 

— Ils ne sont pas encore prêts, répondit la camériste. 

— Tout de suite ! dit le prince. Allez ! 

— Rien n’est plus aisé, vous disais-je, que de voir ce 
capitaine Pôle ; j’oubliais cependant que vous ne pouvez 
pas, ainsi que le premier venu, aller à son bord... Vous 
pourriez l’inviter à déjeuner ici... 

— A ma table ? répliqua ironiquement le prince. 
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— Tant d’officiers de marine sont admis par vous à cet 
honneur !... 

— Non... Je veux le voir, pourtant; et je veux qu’une 
autre personne... Tous les deux en présence... Oui ! oui! 

Un éclair courut dans l’intelligence de la comtesse. 

— Voulez-vous mon avis? 

• — Je le demande. 

— Vous donnerez quelques bals à l’occasion de votre 
mariage?... 

— Oui, de mon heureux mariage. 

— A ce bal, il est de toute convenance que vous invi- 
tiez le capitaine du yacht qui a conduit la princesse en 
Angleterre. 

— Votre idée... 

— Est bien simple. 

— La princesse y sera ? 

— Naturellement. 

— A deux mois mon premier bal ! s’écria le prince. 

— Les chevaux de Son Altesse sont attelés, vint dire la 
femme de chambre. 

— Je pars. 

— Adieu, prince ! 

— Adieu ! à demain pour vous, comtesse ; à deux mois 
pour vous, princesse de Galles ! 

Le prince quitta le pavillon. 

— Il me disait tout autrefois, murmura la comtesse en 
enfonçant la tête dans le mol oreiller ; et il ne m’a rien 
dit ! c’est donc plus que lotit ! — Attendre deux mois ! ! 
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Il fallut attendre ces deux mois, ces deux terribles mois 
pendant lesquels le prince de Galles ne cessa ni ses voya- 
ges h Brighton ni ses politesses délicates auprès de sa 
femme, qui, se pliant au rôle contraint d’épouse heureuse 
entre toutes les épouses, ne donna «à aucune curiosité, h 
aucun soupçon le droit de lire sur son visage les tortures 
de son âme froissée, meurtrie, souillée, brisée, ensan- 
glantée. 

Enfin le bal promis eut lieu. 

Il réunit les noms les plus illustres, les fortunes les plus 
grandes, les intelligences politiques les plus distinguées et 
les femmes les plus célèbres par leur beauté. 

Retenu chez lui par son état de maladie et de langueur, 
le roi Georges III ne put point y paraître, mais la reine et 
toute la famille y assistèrent. 
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Objets de. la fête, le prince et la princesse de Galles se 
virent entourés de félicitations encore plus vives que le 
jour de leur mariage. La haute aristocratie savait que les 
époux royaux s’aimaient à l’adoration, ne se quittaient pas 
un seul instant. Leur éloge parfumait tous les salons, et 
cet encens courait à travers la bourgeoisie pour l’enivrer 
à son tour. Heureux couple ! comme on le jugeait bien ! 
comme on juge toujours bien les ménages ! 

On dansa : on dansait encore le menuet à cette époque. 

1 £, prince et la princesse figurèrent dans l’une de ces 
danses graves et monarchiques à ravir les cœurs. Il n’y 
eut pas assez de gants pour les applaudir. Mais ce qui 
charmait surtout, c’étaient ces deux éclairs de sympathie 
partis des yeux du prince et de ceux de sa femme; 
c’étaient ces pressions de mains où l’on sentait qu’il y 
avait une partie de leur cœur ; c’étaient ces compliments 
fins, brefs et gracieux qu’ils se jetaient comme des fleurs 
en passant l’un devant l’autre. 

La reine, qui ne craignait plus cette bonne petite prin- 
cesse, se sentait l’affectionner autant qu’une belle-mère, et 
qu’une belle-mère couronnée peut aimer quelqu’un ici-bas. 

L’indulgence suit le bonheur ; c’est le denier .que laisse 
tomber le million sans se retourner. 

— 11 serait digne de Votre Altesse, vint dire le vicomte 
de Malden à la princesse pendant un de ces intermèdes 
que l’on mettait à profit pour l’accabler d’éloges, il serait 
digne du grand cœur de Votre Altesse d’intercéder auprès 
de Sa Majesté en faveur d’une personne que beaucoup de 
vos nobles invités regrettent de ne pas rencontrer ici. 

— Nommez-la, milord, répondit la princesse. 

-- Lady Jersey. 

Malden avait reçu la leçon : d’ailleurs il éprouvait tou- 
jours sa tendre faiblesse pour la comtesse. 
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— Allons trouver la reine, dit la princesse de Galles 
en prenant le bras du vicomte de Malden. Venez, milord. 

— Moi ! je l’ai exilée dit la reine avec ce naturel de 
cour qui fait les délices du diable. Mais la chère comtesse 
s’est trompée. L’envoyer en Portugal, où il fait si chaud, 
aVec son joli teint ! 

; — Elle y est toujours, dit naïvement Malden, et elle 
n’atlend que le bon plaisir de Votre Majesté pour revoir - 
sa patrie. 

— Mon bon plaisir est qu’elle vienne au plus tôt nous 
saluer, dit la reine. 

La grâce de la comtesse était obtenue. 

Le vicomte de Malden salua avec respect Sa Majesté, 
et après avoir baisé la main de la princesse, il courut vers 
le prince pour lui dire... 

Mais le prince de Galles l’arrêtant : 

— Je vois que vous avez réussi, Malden, allez vite 
chercher la comtesse. 

— La chercher ! grand Dieu ! 

— Mais oui. 

— En Portugal ! 

— Vous êtes fou! La comtesse n’a pas quitté Brighton. 

— Ah! la comtesse n’a pas quitté!... 

— Si ! ce matin elle a quitté le pavillon. Invitefe-la 
pour la première contredanse. 

— Que j’aille à Brighton l’inviter !... 

— Mais la comtesse vous attend dans l’antichambre... 
Allez, mon ami... 

Le vicomte, muet d’étonnement, courut dans l’anti- 
chambre chercher la comtesse de Jersey. 

Le bal était à son point culminant. C’est le moment où 
tout semble danser : les bougies, ces pâles et fluettes de- 



Digitized by Google 




GEORGES III 



231 

moiselles ; les guirlandes de fleurs, ces nymphes suspen- 
dues; les banquettes, ces gros financiers au manteau de 
velours écarlate brodé d’or. 

Avant que lady Jersey ne parût à l’extrémité du salon, 
annoncée par un valet du prince, un nom attira l’attention, 
c’était celui du capitaine du yacht royal. 

Soit à cause de lui, soit à cause de la princesse qu’il 
avait eu l’honneur de conduire en Angleterre, il mérita la 
faveur d’un mouvement de surprise ; on daigna rélever 
une seconde au rang suprême d’un événement. Le mot 
lion n’était pas encore inventé. 

On le pressa de toutes parts, et quand il parvint auprès 
de la princesse de Galles pour la saluer la première, il 
avait entraîné avec lui l’assemblée tout entière, qui 
s’était formée par groupes respectueusement tumultueux. 

La chaleur était étouffante en ce moment. 

Le capitaine Pôle s’inclina devant la princesse. 

La comtesse de Jersey entrait, mais personne ne fit at- 
tention à elle. . 

Le capitaine Pôle tend la main pour prendre la main de 
la princesse et la porter à ses lèvres.. . 

Un cri universel part : qu’est-il arrivé ? — La prin- 
cesse de Galles est évanouie ! 

Grand et douloureux tumulte, on accourt, on appelle. 
Les médecins du palais arrivent; on s’écarte pour les 
laisser passer. Le premier médecin delà princesse, après 
lui avoir fait respirer des sels, se tourne vers la foule des 
nobles assistants effrayés, et il dit avec bonheur : 

« Rassurez- vous, messieurs; non-seulement la prin- 
» cesse ne court plus aucun danger, mais je vous annonce 
» que Son Altesse est en ce moment dans une position in- 
» téressante. » 

— Un petit-fils! s’écrie la reine dans la joie de son âme. 
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— Un fils ! murmure le prince de Galles lui-mème ou- 
bliant tout dans celle surprise de joie paternelle qui le 
frappe au cœur. 

La comtesse de Jersey dit tout bas au prince ces pa- 
roles, qui furent pour lui un poison dont il ne devait jamais 
guérir : 

« Ce ne sera ni un fils, ni une fille. La princesse de 
Galles est enceinte de votre déshonneur. Cet enfant ne 
peut pas être de vous. Mais réfléchissez donc! » 
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Les salons, les boutiques, la rue, répétaient le lende- 
main : La princesse est dans tme situation intéressante. 
— Déjà? disaient les uns. — Pas possible! disaient les au- 
tres. Enfin tout le monde en parla, et avec bonheur. 

Le respect pour.les tiges royales est encore très-profon- 
dément gravé dans le cœur naïf du peuple anglais; et puis, 
la naissance d’un prince ou d’une princesse est une si belle 
occasion de vendre de la toile, du drap, des foulards et de 
la mercerie ! 

La joie du roi ne fut pas moins large et sincère que celle 
de son peuple : il allait se survivre comme souverain dans 
un petit-fils ou dans une petite-fille. Sa pauvre raison se 
trouva mieux de ce contentement de son cœur. 11 aimait 
tant sa bonne Caroline! elle le ravissait avec son mauvais 
accent anglais, qui avait cessé de paraître si agréablement 
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original à la cour. Pour lui, pas de bonne fête de famille 
sans elle. De son côté, elle jouait sur la harpe les morceaux 
favoris du roi Georges, zélé admirateur de la grande et 
.sévère musique de Handel. 

Un chroniqueur anglais raconte, au sujet de ce goût 
déterminé du roi pour la musique de ce célèbre artiste, 
l’anecdote suivante : « Après un concert à la cour, auquel 
Georges III, encore enfant, avait assisté, Handel, posant 
sa main sur la tète du petit garçon, lui dit : Y ou t oill take 
care of my music when I am dead. — C’est vous qui aurez 
soin de ma musique après ma mort. » Cette touchante 
prière du sublime compositeur, il faut le dire à l’honneur 
du roi, ne fut jamais oubliée. <r The king , to his honour, 
ncver forgot. » 

; Tableau de famille plein d’enseignements pour ceux qui 
regardent toujours là-haut avec envie et ne sont jamais 
contents de leur sort : un grand roi, le plus puissant des 
rois à cette époque, et la première des princesses, puis- 
qu’elle approchait le plus du trône de Georges III, n’ou- 
bliaient, celui-ci sa folie, qu’en jouant de l’orgue, celle-là 
son abandon conjugal qu’en promenant ses doigts mélan- 
coliques sur les cordes d’une harpe. Ils s’enfermaient tous 
les deux avec leurs tristesses dans un vaste salon de Wind- 
sor, et ils se consolaient en chantant les dolentes inspira- 
tions religieuses de Handel. 

La nuit, ces admirables cantiques franchissaient les murs 
épais du vieux manoir pour aller frapper l’oreille surprise 
des bûcherons qui côtoyaient le bois, et qui se disaient 
tout bas en se découvrant : « C’est le fou qui fait sa prière. » 
Et ils passaient. 

Le roi seul avait des mots de tendresse pour la prin- 
cesse, que les autres commençaient à ne plus désigner que 
sous le nom de « la grosse Allemande, la belle poupée, la 
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Française germanisée. » Georges III la prenait sur ses ge- 
noux et l’appelait « son cher ange, sa chère amie, sa chère 
fille, » du mot dear, le plus intime, le plus suave de la 
belle langue anglaise, ce mot que l’amant donne à l’a- 
mante, le père à son fils, le roi h ses sujets, le mendiant 
à celui dont il sollicite l’humanité, l’homme qui souffre à 
Dieu qui l’entend. 

L’Amérique, l’Irlande, son fils, ces trois plaies de 
Georges III ne saignaient plus, elles se fermaient quand il 
pressait dans ses mains ridées les belles et jeunes mains 
de sa dear Caroline, et que ses yeux ternes et près de 
s’éteindre dans la cécité se posaient sur les yeux si purs 
et si profonds de sa belle-fille. 

La flèche enfoncée dans le cœur du prince de Galles 
par lady Jersey était empoisonnée. Cet enfant ne peut 
être de vous. Ces paroles furent l’arrêt de mort dè la prin- 
cesse Caroline. 

Pour tout le monde, son évanouissement au milieu du 
bal résultait naturellement, d’abord de son état de gros- 
sesse, ensuite de l’excessive chaleur de l’appartement, 
encombré de fleurs, de gens, torréfié par les lumières, 
asphyxié de parfums. Pour le prince de Galles, c’était la 
vue, l’impression, la présence inattendue du capitaine qui 
l’avaient provoqué. 11 ne douta plus de l’intimité de cet 
officier de marine avec la princesse de Galles ; il mar- 
cha rapidement à une certitude qu’il voulait à tout prix, 
non pas pour aimer, sa femme avec tranquillité, mais afin 
d’avoir le droit de rompre avec elle sur-le-champ. 

Selon la tactique ordinaire, du moment où l’on voulut 
perdre la princesse, on redoubla d’égards pour elle, de 
même qu’on parla avec une prédilection marquée du ca- 
pitaine Pôle, dont la perte était résolue. 

Brighton fut choisi comme l’endroit le plus facile pour 
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la conspiration, celui où avec des moyens simples on ob- 
tiendrait une victoire décisive. 

La princesse de Galles fut invitée à venir passer quel- 
ques jours à Brighton, qu’elle ne connaissait pas encore, 
et à donner son opinion, toujours si élevée et si juste, 
sur les constructions et les embellissements ordonnés par 
le prince. 

Hile se rendit sans défiance à l’invitation. 

Elle arrive au pavillon ; des honneurs lui sont rendus 
comme à une souveraine : compliments des employés, 
adresses des habitants sur le bonheur de la posséder dans 
leurs murs,— quoiqu’ils n’aient pas de murs, — sur l’autre 
bonheur qu’elle leur laisse deviner sous sa tunique d’épouse 
féconde ; les vaisseaux se pavoisent, les maisons sont ten- 
dues de rideaux et de riches étoffes ; le ciel, la mer et la 
terre sont en liesse. 

Le second jour de l’arrivée de la princesse au pavillon 
de Brighton, il fut proposé à l’illustre visiteuse d'aller faire 
une promenade salutaire au bord de la mer, si belle et si 
poétique le long de la plage. Elle monte en calèche* plu- 
sieurs voitures suivent. Qui aurait vu passer le cortège 
aurait encore dit en soupirant : Place aux heureux de ce 
monde ! Ils ont tout, eux! la jeunesse, la beauté, les titres, 
les grands biens, les loisirs sans fin; que n’ont -ils pas? 

Eh bien ! dans cette calèche aux rayons dorés comme 
ceux du soleil, il y a non pas une princesse qui possède, 
comme l’envie le croit, toutes les félicités de la terre, 
mais une femme qu’on mène à l’échafaud, non pas à celui 
qui tue avec un couteau, mais à celui qui décapite l’hon- 
neur; dans ces autres voitures, il y a, non des jeunes 
femmes et des jeunes gens appelés à partager les plaisirs 
d’une promenade enchantée, mais des témoins, des accu- 
sateurs, des ennemis. 
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Ou réservait une surprise à la princesse au milieu de 
tou.es ces jolies surprises. 

Au bord du quai tout jonché de matelots, curieux et 
fiers de saluer leur princesse, on a amarré le yacht royal 
qui l’a menée à travers tant de mers orageuses sur les côtes 
d’Angleterre. 

A celte vue le cœur de Caroline s’épanouit, bat, s’at- * 
tendrit;ses yeux s’emplissent de douces larmes; elle 
prend et presse contre elle la main de son mari qui lui 
fait cette joie. 

— Merci! dit-elle, merci! 

— Vous voyez si l’on vous aime, madame. 

— Ah ! je n’en doute pas. 

— N’en doutez jamais pour notre bonheur. 

— Ce vaisseau m’a rappelé les adieux de mon père, ma 
bonne mère, mon pays, ma chère Allemagne, que je ne 
reverrai plus ! 

— Pourquoi ne la reverriez-vous plus? 

— Les princesses sont prisonnières. 

— Mais les reines?... Vous serez reine un jour. 

— Elles sont esclaves. N’importe ! vous me rendez heu- 
reuse, excessivement heureuse en me montrant ce fidèle 
compagnon de ma traversée... 

— Venez, dit le prince en mettant pied à terre; venez, 
madame, nous allons lui faire une visite de reconnais- 
sance. 

— Vraiment! vous pousseriez la bonté... 

— Nous sommes venus ici exprès pour cela. 

— Que vous êtes bon ! 

Ce fut un ami du prince, lord Cholmondeley, qui prit 
la princesse dans ses bras, et la porta jusqu’au pied de 
l’échelle placée le long du bord pour la recevoir. Eile fut 
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suivie par le prince, par lord Cholmondeley, lady Jersey, 
et par tous les invités à la fête de Brighton. 

Caroline franchit rapidement les marches de l’échelle, 
elle va fouler le pont du yacht, un offcier de marine se 
présente pour l’aider à descendre. 

— C’est vous! capitaine Pôle? 

— Cet honneur, Altesse, m’est bien dû. 

— Oh! oui. — Mon cher prince, ajouta la princesse en 
se tournant vers son mari, c’est le capitaine Pôle ; mon 
évanouissement m’a empêchée l’autre jour de vous le pré- 
senter. Permettez -moi... Mais lady Jersey le connaît, l’ap- 
précie comme moi; oui, c’est le brave, l’excellent capi- 
taine Pôle. 

— Madame, dit le prince de Galles en serrant la main 
du jeune capitaine, nous connaissons aussi le mérite du 
capitaine Pôle, nous avons souvenir reconnaissant de ses 
attentions pour vous... Nous les récompenserons... 

— Prince, répond le modeste capitaine, je n’ai fait qu’en 
loyal et dévoué marin mon devoir, un devoir bien sacré 
et bien cher... 

— Voyons, dit le prince de Galles, montrez-nous, capi- 
taine, l’intérieur de votre vaisseau fortuné. 

Aussitôt et avec son empressement le capitaine Pôle fît 
au prince et à sa suite les honneurs du yacht royal, et les 
éloges les plus délicats lui furent donnés par toutes ces 
jolies bouches de ladies qui s’extasiaient devant l’admi- 
rable élégance de chaque pièce. C’est un salon ! c’est un 
boudoir ! c’est une coquille de fée ! 

Comme il y avait peu d’ordre dans cette visite qui n’é- 
tait pas officielle, la princesse, qui avait passé plus d’un 
jour sur le yacht, et qui le connaissait dans ses moindres 
détails, se donna la liberté fort naturelle de remonter sur 
le pont et de goûter le plaisir isolé de la réflexion. 
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Elle revint sur ses regrets pendant la traversée, elle 
se peignit, avec le coloris si tendre du souvenir, ses der- 
nières pensées et ses dernières émotions de jeune fille. 
Que de mélancoliques heures elle avait laissées couler 
comme les vagues à cette même place, pendant les nuits 
étoilées, pendant les récits si intéressants du capitaine 
Pôle. Par un de ces hasards qui n’ont aucune valeur aux 
yeux des gens ordinaires, le .capitaine Pôle, en allant à 
droite et à gauche sur le yacht pour en expliquer la con- 
struction et les avantages de solidité et de vitesse, aperçut 
la princesse qui se reposait sur deà banquettes de l’arrière. 

La princesse l’engagea à s’asseoir. Elle lui rappela leur 
voyage; elle se plut à lui dire tout ce. qu’il lui avait dit 
lui-même pour la distraire, la consoler, pour abréger l’en- 
nui de la route. Ils oublièrent dans cet épanchement si 
cher à tous les deux la noble compagnie qui se trouvait à 
bord du yacht. Pendant un quart d’heure l’oubli se pro- 
longea; qui le remarqua? Personne. — Deux personnes, 
lady Jersey etde prince de Galles. Ils le firent remarquer 
en riant, et sans paraître y attacher plus d’importance, à 
lord Cholmondeley, qui communiqua l’observaticn, et tout 
aussi innocemment, à d’autres personnages. Tous mirent 
cette absence sur le compte des usages allemands : les 
usages anglais sont si irréprochables ! L’Allemande, ainsi 
qu’on commençait à appeler la princesse, n’était que de- 
puis d«ux mois à Londres. 11 fallait de l’indulgence. • 

On eut de l’indulgence. 

Le prince désira retourner au pavillon; on se hâta de 
gagner le pont pour partir ; et c’est alors seulement que 
la princesse s’aperçut qu’elle était un peu en faute avec 
l’étiquette. Elle voulut s’excuser. 

— Laissez, laissez! l’interrompit le prince. Vous avez 
retrouvé ici un ami, un compagnon... 
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— Oh! oui, un.excellent ami, répliqua la princesse dans 
toute la franchise de ses fraîches lèvres allemandes. Elle 
salua ensuite le capitaine pour prendre congé de lui. 

— Vous ne nous quitterez pas -ainsi, dit le prince. Ca- 
pitaine Pôle, prenez le bras de la princesse et venez dîner 
avec nous au pavillon. 

— Tant d’honneur! murmura le capitaine Pôle, qui offrit, 
le bras à la princesse de .Galles, enchantée de sa journée, 
enchantée d’avoir revu son vaisséau, enchantée de son 
mari. 

— Nous ferons la route à pied, dit le prince, si vous le 
voulez bien. Nous nous faisons aujourd’hui bourgeois de 
la Cité en partie de plaisir à Brighton. 

— Oui, oui, oui ! répliquèrent tous ces grands seigneurs 
et toutes ces grandes dames si blasés d’aller toujours en 
voiture. Oui! oui! à pied. 

On se dirigea donc pédestrement vers le pavillon de 
Brighton en suivant la plage, car les superbes quais qu’on 
foule aujourd’hui n’existaient pas encore. • 

Ici l’étiquette fut, en apparence, aussi détendue qu’à 
bord du yacht. 

Le prince marchait devant avec la comtesse de Jersey; 
à leur suite venaient lord Cholmondeley, lord Malden, 
d’autres lords, d’autres dames, et puis d’autres seigneurs, 
et encore d’autres ladies. C’est dans ce désordre que l’il- 
lustrer compagnie alla du yacht au pavillon, où eltè arriva 
fatiguée, brisée, mais animée et joyeuse. Elle croyait avoir 
gravi le mont Blanc. 

On avait marché assez vite, et la princesse, qui avait le 
pas un peu lent, était restée en arrière, beaucoup en ar- 
rière. On l’attendit dix minutes, un quart d’heure, enfin 
une demi-heure ! 

Quel crime ! — Lady Jersey excusa la princesse. La 
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côte était rude, la plage pleine de sinuosités, le capitaine 
l’oie causait parfois lentement : elle l’excusa beaucoup, elle 
l’excusa trop. 

Enfin la princesse de Galles et le capitaine Pôle arrivè- 
rent au pavillon, où ils furent accueillis comme de mal- 
heureux naufragés par quelques invités qui ne croyaient 
ni bien ni mal faire en les plaisantant ainsi. 

Ils s’écrièrent : 

— Vous n’avez donc pas péri corps et bien ? 

Ceux-ci. 

— Avez -vous sauvé vos papiers ? 

Ceux-là : 

— Faut-il ouvrir une souscription en faveur de votre in- 
fortune ? 

Le prince souriait. 

Comme toujours, lady Jersey était exquise de politesse 
et d’attention pour la princesse de Galles. 

Il est impossible d’imaginer comment ces particularités 
pouvaient former un corps de délit contre la princesse. 
Le roman ne se contenterait pas de pareils moyens, mais 
l’histoire... 

Le lendemain, dit l’histoire à laquelle nous n’ajoutons 
ni ne retranchons rien; le prince reçut et communiqua à la 
princesse un billet anonyme ainsi conçu : 

« Ne soyez point surpris de la préférence montrée par 
y> votre femme au capitaine Pôle. Informez-vous auprès 
» de la comtesse et des autres femmes de la suite, et vous 
» apprendrez par elles que ce n’est pas la première fois 
» qu’elle a passé une soirée en tàte-à-tète avec lui. lnfor- 
» mez-vous! » 

Après avoir lu ce billet, la princesse demanda au prince 
s’il avait pris ses informations ? 

ii 
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— Oui, répondit-il, et le résultat est qu’il faut nous sé 
parer. 

La princesse salua avec dignité et se retira. 

Peu de jours après, feignant d’aller lui-même au-devant 
des désirs et des vœux de la princesse qu’il renvoyait, il 
lui écrivit la lettre suivante : 

« Madame, lord Cholmondeley m’apprend que vous dé- 
sirez que je définisse, par écrit, les termes auxquels nous 
devons vivre ensemble ; j’essayerai de m’expliquer à cet 
égard avec autant de clarté et autant de convenance que 
la nature du sujet peut l’admettre: as the nature of the 
subject will admit. Nos inclinations ne sont pas en notre 
pouvoir, et l’un de nous ne saurait être rendu responsa- 
ble vis-à-vis de l’autre de ce que la nature ne - nous a pas 
créés à notre convenance mutuelle. 

» Cependant des relations tranquilles et même agréables 
sont en notre pouvoir ; bornons à de semblables relations 
notre liaison, et je souscrirai formellement à la condition 
que vous avez requise par l’intermédiaire de lord Chol- 
mondeley. Je termine ici cette correspondance désagréa- 
ble, dans l’espoir que, puisque nous nous sommes complè- 
tement expliqués, le reste de notre vie se passera dans 
une tranquillité sans interruption. » 

Nous avons traduit mot à mot et en voici la preuve. 

« 1 shall now finally close tliis disagreeable correspon- 
» dence, trusting that, as we bave completely explained 
» ourselves the each other, the rest of our lives will be 
t> passed in disturbed tranquillity. » 

Le prince ajouta : 
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« Je suis, madame, en toute vérité et très-sincèrement, 
» votre 

» Georges, P. » 

» Château de Windsor, 30 avril 1796. » 



Voici ce que répondit la princesse de Galles. 

Et l’authencité de sa réponse n’est pas plus contestée 
que l’authenticité de la lettre que nous venons de transcrire 
et de traduire pom - l’édification de la génération actuelle, 
trop portée d’un côté à voir exclusivement dans la monar- 
chie le modèle irréprochable de l’honneur et de la di- 
gnité, d’un autre côté, à y voir la dernière expression des 
contentements et des satisfactions terrestres. 

On remarquera que cette réponse de la princesse n’est 
ni précédée ni coupée par les mots de Prince ou de Mon- 
sieur. • . 

« L’aveu de ce que vous aviez dit à lord Cholmondeley 
ne m’a ni surprise ni blessée. 11 y aurait manque de déli- 
catesse, ou plutôt indigne faiblesse de nia part, à me 
plaindre des conditions par vous proposées. 

» Je n’aurais fait aucune réponse à votre lettre, si elle 
n’eôt pas été conçue de manière à pouvoir faire douter si ' 
cet arrangement venait de vous ou de moi ; or, vous sa- 
vez que le mérite en appartient à vous seul. Puisque vous 
m’annoncez que c’est votre dernière lettre, je suis obligée 
de communiquer au roi, comme mon souverain et comme 
mon père, votre aveu et ma réponse. Vous trouverez ici 
une copie de ma lettre au roi : je vous en instruis afin de 
ne pas mériter de votre part le moindre reproche de pu- 
blicité, n’ayant désormais d’autre protecteur que Sa Ma- 
jesté. Je m’en rapporte à elle seule sur ce sujet. Si ma 
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conduite reçoit son approbation, je serai au moins conso- 
lée jusques à un certain degré. Je conserve tous mes sen- 
timents de reconnaissance de ce que, grâce à vous, je me 
trouve, comme princesse de Galles, avoir les moyens 
d’exercer une vertu chère b mon cœur : la charité. Ce 
sera mon devoir maintenant d’offrir encore un modèle de 
patience et de résignation dans toutes les épreuves,. 

» Rendez-moi la justice de croire que je ne cesserai 
jamais de prier pour votre bonheur et d’être votre très- 
dévouée, 

» Caroline. 

« 6 mai 1796. b 

Le lendemain la princesse allait à Windsor chez le roi, 
dans les appartements duquel elle avait le droit de péné- 
trer à toute heure. 

Elle avait déjà franchi le seuil; un des médecins du roi 
— eux aussi avaient le privilège d’entrer à leur gré — 
l’arrête doucement entre le paravent et la porte et lui dit 
avec respect. 

— Sa Majesté est avec une dame ! 

— N’importe ! il faut que je lui parle, dit la princesse. 

— Mais, Altesse... 

— Est-ce la reine ? 

Le médecin balbutia : 

— Non... mais... 

— Alors, je ne vois pas... 

La princesse voulut passer... Le médecin la retint en- 
core. Caroline, cachée presque entièrement par un des 
plis du paravent, avance alors furtivement la tête... Elle 
la retire, et se retournant vers le médecin du quartier, 
elle lui dit : 

— Quelle est cette jeune femme? 
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Le médecin hésite. 

— Parlez, monsieur... 

— C’est mistress Fitz-Herbert, dit le docteur. 

— Qu’est-ce q U e mistress Fitz-Herbert? 

Nouvelle indécision du docteur, qui n’imaginait pas que 
Caroline ignorât le lien mystérieux établi entre le prince 
de Galles et mistress Fitz-Herbert. 

— Mais enfin !... reprit vivement Caroline. 

— Mistress Fitz-Herbertest l'Irlandaise qu’on prétend... 

Le docteur n’osait pas aller plus loin. 

— Qu’on prétend!... que prétend -on?... dit impatiem- 
ment la princesse. 

— Le docteur acheva : 

— Être la femme du prince de Galles ! 

Heureusement l’épaisseur du tapis assourJit le soubre- 
saut nerveux de Caroline. 

— Sa femme!... sa femme! Ah! oui... se reprit Caro- 
line en souriant ironiquement ; et avec cette haute connais- 
sance des ménages doubles et souvent triples des princes 
et des rois! On ne m’avait pas dit cela. — Eh bien : ache- 
va-t-elle, en acceptant cette nouvelle blessure conjugale, 
eh bien !... je verrai... je suis curieuse de voir la femme 
de mon mari. 

Elle s’avança hardiment vers le roi. * 

Les deux femmes légitimes du prince de Galles se 
trouvèrent en présence. 



u. 
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Les deux femmes se voyaient pour la première fois. 
Mistress Fitz-Herbert était debout à la gauche du roi, 
enseveli dans les profondeurs ouatées d’un vaste fauteuil. 
La princesse Caroline s’assit à la droite de Georges III. 
Après avoir joué avec trois chiens dont l’histoire ne 
dit pas l’espèce, agaçant l’un, tirant l’oreille aux autres, 
le roi leva la tête du côté de la princesse de Galles et lui 
demanda avec beaucoup de cordialité si elle se plaisait à 
Londres? C’était là sa question ordinaire. 

— Beaucoup, répliqua la princesse, beaucoup, Majesté. 
Caroline ne cessait d’avoir les yeux fixés sur mistress 

Fitz-Herbert, qui les tenait baissés avec modestie. 

— Je vais faire construire deux ponts. 

— On me l’a dit. Majesté. 

— Vous n’êtes pas un courtisan habile, dit le roi. Vous 
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auriez dû vous écrier : — Vraiment, sire! — deux ponts! 
mais c’est merveilleux... Je vais le publier partout... Au 
lieu de montrer cette surprise et cet enthousiasme, vous 
. me répondez : — On me l’a dit, Majesté. 

— C’est que je suis préoccupée... 

— Il ne faut pas vous défendre de votre bonne fran- 
chise allemande, ma chère Caroline... mais quelle est donc 
cette préoccupation ? 

La princesse, après avoir regardé Georges III et mis- 
tress Fitz-Herbert, comme pour faire entendre au roi 
qu’elle ne pourrait guère parler à son aise en présence 
d’une personne étrangère, s’approcha un peu plus du feu. 

— Il fait donc bien froid, ce matin? 

— Très-froid, Majesté, très-froid. 

— Cependant il me semble que le soleil brille en ce 
moment sur Windsor. 

— Oui, à Windsor, mais à Londres... 

— Y aurait-il deux soleils maintenant en Angleterre? 
Voyons votre préoccupation, ma dcar Caroline : elle doit 
être bien forte, si j’en juge par le soleil. 

La princesse, une seconde fois, fit comprendre au roi 
que, devant une femme qu’elle ne connaissait pas, elle ne 
pouvait pas s’exprimer en liberté. 

Georges 111 avait enfin compris; se tournant vers mis- 
tress Fitz-Herbert, toujours debout. 

— Qui êtes-vous, madame? 

— Une de vos plus humbles sujettes. 

— Votre nom, vos qualités, vos titres? 

— Je n’ai ni titres ni qualités, Majesté. 

— Mais alors!... Enfin, votre nom? 

Mistress Fitz-Herbert, qui n’avait pas compté rencon- 
trer à Windsor la princesse de Galles, ne répondit pas à la 
question du roi. Se nommer devant la femme du prince ! 
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— Vous no m’avez pas répondu, reprit le roi, qui, 
comme Louis XVI, se laissait aller parfois à la brusquerie 
des honnêtes gens. Votre nom, madame? 

Caroline tisonnait, la tète presque entièrement cachée 
sous le manteau gothique de la cheminée. 

Cette seconde question du roi ne fut encore suivie d’au- 
cune réponse de mistress Fitz-Herbert. 

— Puisque madame est muette!... dit Georges impa- 
patienté. 

— Non, madame est timide, reprit Caroline; il y a 
même des jours où l’on est plus timide que d’autres. 

— Ce n’est pas la timidité seule qui m’arrête, dit pour- 
tant avec une touchante hésitation dans la voix mistress 
Fitz-Herbert... puisque, après avoir été assez hardie pour 
oser demander une audience à Sa Majesté, je le suis encore 
davantage en ce moment en la priant de vouloir me per- 
mettre de me retirer sans avoir eu l’honneur d’exposer le 
motif de ma présence à Windsor. 

— Vous en aller! — dit le roi. 

— Oui, sire. 

— Sans que je vous aie entendue ? 

— Oui, sire. 

— Voilà une belle résolution ! — Mais non, je n’y con- 
sens pas ! — on dirait que je n’ai pas voulu vous rendre 
justice. — Pourquoi ne parleriez-vous pas?... Vous venez 
de Londres pour me parler... Est-ce que c’est la présence 
de la princesse de Galles qui vous gêne ?... . 

— Ah! sire... 

Mais c’était là précisément ce qui la gênait. 

— En deux mots, dites-moi, madame, ce que vous dési- 
rez, ce que vous attendez de moi. Et revenons d’abord à 
votre nom. 11 est important... 
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La princesse Caroline avait recommencé k tourmenter 
les tisons. 

— Je me nomme... 

— Vous avez donc un nom bien terrible, que vous crai- 
gnez tant... 

— Je m’appelle mistress Fitz-Herbert. 

La pâleur subite qui courut et se fixa sur les joues de 
mistress Fitz -Herbert indiquait assez combien elle redou- 
tait de dire son nom, d’abord au roi et ensuite devant la 
princesse de Galles. 

Ni le roi ni la princesse de Galles ne manifestèrent la 
moindre émotion. 

— Fitz-Herbert, dit le roi ; très-bien ! Je ne devine pas 
pourquoi vous ne vouliez pas dire votre nom. Fitz-Her- 
bert... 

— 11 ne me connaît pas ! pensa avec étonnement l’é- 
pouse de la main gauche ; mais la princesse de Galles?... 

La princesse de Galles ne quitta pas le manteau de la 
cheminée. 

— Avez- vous, mistress Fitz-Herbert, quelque grâce à 
me demander? 

L’ignorance où était le roi du nom que venait de lui 
dire celle qui le portait, rendait presque impossible pour 
elle l’audience demandée. Elle avait compté sur l’effet de 
son nom pour être complètement dispensée d’un aveu sans 
lequel tout devenait énigmatique pour Georges 111. Car, 
ce nom restant sans signification, comment pouvait-il sa- 
voir qu’il avait devant lui la femme de son fils? 

.Mistress Fitz-Herbert n’avait pas répondu k la question 
du roi. 

— Je vous demande encore, lui dit-il, si vous avez quel- 
que grâce k solliciter de nous. 

— Non et oui, sire. 
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— Au temps du grand roi Salomon, dit Georges 111 avec 
quelque humeur, ces réponses plaisaient aux souverains; 
mais de nos jours où ils ont peu de loisir à donner à ces 
divertissements d’esprit... 

— Eh bien ! sire, reprit mistress Fitz-Herbert enhardie 
par la rudesse même du roi, rudesse loyale, mais angu- 
leuse... eh bien ! sire, ce n’est pas de moi que j’ai à vous 
parler, mais de votre fils. 

Leroi regarda mistress Fitz-Herbert, avec une expres- 
sion qui, certainement, voulait dire :• Depuis une demi- 
heure vous me jetez vraiment dans une suite d’étran- 
getés... 

— Vous avez à me parler de mon fils... et duquel? 

— Du prince de Galles, sire. 

L’immobilité de la princesse ne se trahit pas. 

— Ah ! s’écria le roi, je vois d’ici ce qui vous amène... 
mon fils vous aura promis... il promettait beaucoup avant 
d’être marié... il vous a promis... quoi?... une pension? 
un château?... et vous venez me demander... Oh ! l’argent ! 
l’argent !... 

— Ce n’est pas cela, sire, répondit avec beaucoup de 
dignité mistress Fitz-Herbert... je ne suis pas une des 
maltresses du prince. 

— Soit, dit Georges : qu’avez-vous alors à me dire 
de lui ? 

Le coup porté à la fierté de mistress Fitz-Herbert lui 
avait arraché des larmes qui l’empêchaient de parler; l’é- 
motion l’oppressait... et le respect, l’étiquette, l’obligeant 
à se tenir toujours debout devant le roi... elle était sur le 
point de s’évanouir... 

— A quoi bon le cacher? reprit le roi, interprétant de 
travers le découragement et l’embarras extrême de mistress 
Fitz-Herbert, qui semblait, à défaut d’un siège, chercher 
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autour d’elle un appui, un angle de meuble. A quoi bon le 
cacher ? Puisque vous ne voulez p3s me dire ce que vous 
êtes, madame, c’est que vous êtes réellement... 

Les sanglots partirent nombreux et pressés de la bou- 
che de la belle Irlandaise : elle allait tomber en défaillance 
sur le tapis. 

— Asseyez-vous, madame, s’écria la princesse Caro- 
line, en poussant un fauteuil e’t y faisant asseoir mistress 
Fitz-IIerbert. 

— Vous la faites asseoir ! 

— Oui, mon père. 

— Devant vous, devant moi ! 

Mistress Fitz-Herbert essaya de se lever. 

— Restez, madame, lui dit la princesse de Galles. 

— Mais, songez !... dit encore le roi, cette femme... 

— Cette femme, interrompit la princesse, qui ne put se 
dominer, apportant elle -même à Windsor toute l’impé- 
tuosité d’une colère ; cette femme; répéta-t-elle, est la 
femme de votre fils ! 

L’étonnement surhumain du roi brisa tout à coup sa 
voix. Ce fut à lui à balbutier, à s’émouvoir : 

— Ah ! oui, dit-il languissamment, celle qu’il épousa 
secrètement... une catholique. 

— Oui, sire, c’est moi. 

— Une catholique! répéta-t-il, comme si la faute de 
son fils fût devenue un crime de ce qu’il s’était uni à une 
catholique. Mais vous devez être malheureuse, et vous 
devenez alors de ma religion, ajouta-t-il avec sa bonne 
humanité bourgeoise. Madame, continua-t-il, vous igno- 
rez sans doute que vous avez devant vous celle qui a seule 
le droit de s’appeler la femme de mon fils ? 

— Non, sire, je ne l’ignore pas; et si j’avais prévu en 
venant à Windsor, d’y rencontrer Son Altesse... 
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— Puisque la Providence nous a réunies un instant, le ' 
seul peut-être où nous nous serons vues, dit la princesse 

de Galles... 

— Le seul, madame ! 

— Ne craignez pas de parler, dit encore la princesse 
de Galles avec bonté. 

— Je ne le ferai pas sans un ordre de vous, madame. 

— Je l’exige, dit alors, nfais toujours avec beaucoup de 
douceur, la princesse de Galles. 

— Sire, reprit mistress Fitz-Herbert, votre fils, qui n’a 
aucun secret pour moi... Elle s’arrêta. 

Le roi baissa la tète. 

— N’ètes-vous pas aussi sa femme? dit la princesse 
encourageant elle-même mistress Fitz-Herbert à continuer 
sur cet étrange ton, après cet étrange début. 

— Votre fils, poursuivit- elle, a osé me confier que sa 
femme, la princesse de Galles, avait odieusement souillé 
la pureté des devoirs conjugaux avant et depuis son ma- 
riage. 

— Il en a menti! s’écria la princesse en se levant de 
toute sa hauteur. 

— Oui, il en a menti ! dit à son tour mistress Fitz-Her- 
bert. 

Le roi frémit et quitta à demi son fauteuil, et y retomba 
en gémissant. 

— Mon fils a dit!... 

— Je ne répéterai pas, sire ! 

— Non, il n’a pu dire... 

— Vous vpus trompez, sire, dit la princesse de Galles ; 
il a pu le dire et il l’a dit : car je suis venue, je viens 
exprès à Windsor. 

— Votre triste confidence est-elle achevée? poursuivit 
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le malheureux Georges III, sans avoir même la force de 
tourner la tète du côté de mistress Fitz-Herbert. 

— Pas encore, sire... Cette atroce calomnie n’eût pas 
suffi pour m’attirer à Windsor, pour troubler l’auguste re- 
pos de Votre Majesté. 

— Je vous écoute, dit le roi. 

— Puis-je achever, madame? demanda encore mistress 
Fitz-Herbert, qui regardait la princesse de Galles. 

— Oui, madame, je vous en prie. 

— Le prince de Galles, continua mistress Fitz-Herbert, 
veut se séparer de la princesse. 

— Une séparation !... 

— Oui, sire. 

— Un pareil scandale! Vous vous trompez, madame! 
vous vous trompez, madame!... Mon fils... mais il ne se- 
rait pas mon fils... s’il voulait... s’il pensait seulement... 
Une séparation ! 

— Elle a eu lieu, dit froidement la princesse de Galles. 
La séparation est faite. 

— Qu’avez-vous dit? 

— La vérité, sire. 

— Vous êtes séparés!.... 

— Depuis deux jours. 

— Oh! mon Dieu! Ma couronne, mon honneur! ma 
vieillesse! 

— C’est lui qui a voulu, qui a exigé cette séparation. 

— Lui? 

— Oui, sire. 

— Et le motif?... La cause?... la cause?... 

— Madame vous l’a dite. 

— Ah ! éternel déshonneur de ma race et de mon royau- 
me!... Une séparation !... Mais vous ne m’aviez rien dit... 

i". 
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— Je venais tout vous élire , mais la confidence de ma- 
dame... 

— Ce n’est pas tout, reprit mistress Fitz-Herbert. 

— Ah ! je ne sais plus rien, dit avec une trivialité des 
plus dramatiques la princesse de Galles. 

— Le secret que m’a confié le prince, le secret que je 
ne lui demandais pas... • • 

— Ce secret, madame, ce secret 1 

Le roi avait enfoncé son visage dans l’épaisseur du ve- 
lours de son fauteuil, et il pleurait comme un enfant; 
c’étaient des pleurs et des étouffements. 

— Pardon, sire, pour cette grande douleur. 

— Achevez ! bégayait le roi désolé, épouvanté, anéanti. 

— Mais j’ai cru qu’il fallait vous révéler... 

— Oui... oui... oui... 

— Parlez, je vous en conjure, disait la princesse de 
Galles. 

— Le prince m’a dit qu’il avait l’intention de faire dé- 
clarer illégitime l’enfant que vous portez... 

— C’est infâme ! cria la princesse de Galles. Ah ! ceci 
est infâme. 

— Afin que la pureté de la ligne monarchique anglaise 
ne fût pas altérée. 

• — Oh ! c’est mille fois infâme ! cria de nouveau la prin- 
t cesse de Galles; mais c’est... Les pleurs coupèrent la voix 
indignée de Caroline qui, enlaçant de ses bras le pauvre 
Georges III, confondit ses larmes de femme avec celles du 
père et du souverain outragé. 

Mistress Fitz-Herbert, partageant toutes les douleurs 
qu’elle venait de causer, était tombée 'a genoux aux pieds 
du roi et de la princesse. 

— Mes filles, dit au bout d’une demi-heure d’angoisse 
Georges III en pressant sur lui les deux femmes qui l’en- 
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touraient, mes filles, nous ne sommes pas heureux! et 
votre malheur et le mien n’ont ni consolations ni remèdes 
sur la terre., car, sur la terre, nous autres rois, nous 
n’avons de bonheur que celui que donne la famille. L’am- 
bition est satisfaite. Si le cœur est vide ou malade... nous 
tombons au dernier rang des hommes. Cet enfant m’a 
brisé le cœur de toutes les manières, à tous les âges de sa 
vie, à toutes les phases de son existence... Le peuple ne 
l’aime pas, mes ministres le fuient, sa femme... 

— Sa femme l’aime toujours, sire, interrompit la prin- 
cesse de Galles. 

Mistress Fitz-Herbert s’était éloignée du fauteuil et mar- 
chait vers la porte. 

Le roi la rappela. 

— Madame, lui dit-il... — Il la regarda avec une ten- 
dresse peifteuse et comme honteux de lui exprimer sa re- 
connaissance devant la princesse de Galles... — Madame, 
votre confidence est noble... un grand cœur seul était 
capable, dans votre position, d’avertir un père... 11 ajouta 
tout bas: — Vous l’aimez, vous aussi? 

— Oui, sire... Oh ! oui, sire? 

La princesse de Galles, à son tour , s’était éloignée de 
quelques pas pendant ce dialogue délicat entre le roi et 
mistress Fitz-Herbert. 

— Vous connaissez mon fils? 

L’Irlandaise leva les yeux au ciel. 

— Vous connaissez aussi la princesse? 

— Oui, sire... 

— La vérité, madame... dites-moi la vérité. 

— La vérité, sire?... 

— Oui! mon fils Georges... 

— Votre fils Georges... 

— Est-il coupable... ou bien ?... 
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— Lui seul, sire, est coupable. 

— .Et la princesse de Galles? 

— Est adorée de ceux qui l’entourent. 

— Et respectée? 

— Oui, sire, respectée. 

— Ainsi, il est faux' qu’elle ait jamais donné prétexte... 

— Très-faux ! 

— Madame, avez-vous à me demander un service, une 
grâce ? 

— Rien, sire... que... 

— Que?... Parlez, madame... parlez. 

Votre pardon... pour ma faute. 

— Qu’il descende du ciel sur vous ! — Ma fille ! dit en- 
suite le roi à la princesse de Galles, elle est bonne, elle 
aussi... 

La princesse s’avança et tendit la main à mistress Fitz- 
Herbert. 

Le roi profita de ce mouvement qui les rapprochait pour 
les ramener toutes les deux sur son cœur. 

— Mes filles! mes filles ! mes filles ! dit-il en gémissant. 
Je ne veux pas savoir pourquoi, non ! je ne veux pas sa- 
voir pourquoi je vous appelle toutes les deux du même 
nom ; mais vous êtes mes filles... parce que vous m’aimez 
et parce que vous venez vers moi avec votre cœur pour 
soulager le mien. 11 les embrassait ensuite tendrement et 
les pressait encore contre lui. J’ai besoin de votre amour... 
de votre raison... on frappe tant sur ma pauvre raison! Et 
puis ils s’en vont dire : Le roi est fou!... Mais quel roi, 
quel homme ne deviendrait pas fou?... J’ai l’Amérique, 
j’ai l’Irlande... j’ai mon fils!... j’ai la guerre! j’ai la Ré- 
publique française qui me menace... je n’y vois presque 
plus... on me laisse seul... je cause avec mes chiens... ils 
font plus cas de moi que mes ministres... Mes ministres!... 
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ils ne font que me dire du matin au soir : Signez ceci, si- 
gnez cela; signez plus haut, signez plus bas!... Mais qui 
donc ne deviendrait pas fou? - — Allons ! adieu, madame, 
dit-il ensuite à mistress Fitz-Herbert en l’accompagnant 
jusqu’à la porte, adieu!... t 

— Sire, votre humble et dévouée servante. 

— Nous ne nous verrons plus ? 

— Non, sire... 

— Caroline, dit le roi à sa belle-fille, en lui montrant 
mistress Fitz-Herbert, qui s’éloignait dans la profondeur 
des antichambres, comme cette femme a dù souffrir ! — 
Être moins que la femme et plus que la maîtresse de mon 
fils ! — Quant à vous, dit le roi avec une vigueur qu’il pui- 
sait dans sa conscience, sa dernière raison, quant à vous, 
ma chère Caroline, voici le conseil que je vous donne : 
Vous avez été femme jusqu’ici avec mon fils, vous avez 
été résignée, bonne, humble, discrète ; et vous avez été 
méprisée, maltraitée par lui. Changez de rôle : soyez prin- 
cesse de Galles ; ne cédez pas à l’injustice, au caprice, à 
la malveillance. 11 vous brave, bravez-le ! Il va à Brigh- 
ton, allez à Brighton; il retourne à Londres, retournez à 
Londres ; il a sa loge au théâtre, ayez la vôtre ; il a ses 
salons, ouvrez vos salons; il a ses amis, ses courtisans, 
ayez les vôtres; s’il vient à la cour, venez à la cour. A son 
droit opposez fermement votre droit. Le jour où on le 
proclamera régent, vous serez régente ; le jour où il sera 
roi, vous serez reine. 

— Vous me protégez donc, sire? 

— Toujours! 

— Donnez-moi de la force, mon père ! 

— Et vous, donnez-moi de la raison, ma fille ! 

— Je suivrai vos avis. 
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— Écoutez, Caroline. Dans huit jours il y aura grande 
chasse à Windsor. 

— Oui, sire. 

— Venez prendre place dans votre voiture, à côté des 
voitures de mes enfants. 

„ — Mais, sire, vos enfants ne semblent pas m’aimer 
autant que vous. 

— Je ne veux pas le savoir. Venez toujours, 

— Y serez-vous, sire ? 

— J’y serai. 

— A huit jours donc! sire. 

— A huit jours ! 

A près avoir embrassé une dernière fois la princesse de 
Galles, le roi siffla ses chiens qui accoururent se grouper 
à ses pieds. 
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Nous avons raconté la première entrevue du prince de 
Galles et de mistress Robinson, la belle et célèbre actrice 
de Drury-Lane, celle dont ses Mémoires peignent si bien 
dans leur style négligé l’époque décolletée où elle vécut. 
L’heure est venue de la rappeler de nouveau en scène 
dans ce long drame de Georges III, de Caroline, du prince 
de Galles et pour ainsi^ dire de toute l’Angleterre, car 
aucune classe, aucune subdivision de la société anglaise 
ne resta indifférente aux folies et aux scandales du temps. 
Ce qui peut le mieux donner la physionomie de ce temps, 
c’est encore l’ouvrage de mistress Robinson, qui parle 
ainsi d’elle-même dans une autre langue, mais on pour- 
rait dire dans la nôtre, tant la traduction est ici exacte et 
pour ainsi dire calquée : 

« Un jour, marchant avec mon mari dans le parc de 
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Saint-James, nous fûmes accostés par M. Brereton, du 
théâtre de Drury-Lane. Depuis deux ans je ne l’avais vu. 

Il parut charmé de me rencontrer. Nous J’inVitâmes h 
noùs suivre à la maison : il céda. Nous le retînmes à dîner. 

» La conversation roula naturellement sur le théâtre, 
qu’il me peignit comme un moyen très- avantageux 
d’exercer mes talents. Cette idée éveilla mon ancien pen- 
chant. Quelques jours après cette entrevue, M. Brereton 
revint ohez nous avec un de ses amis, qu’il nous présenta 
sous le nom de M. Shéridan. Émue en entendant un nom 
qui était déjà célèbre, je fus quelques instants avant de 
pouvoir faire les compliments d’usage. 

» Devinant le motif qui amenait M. Shéridan chez moi, 
je commençai la première à lui parler du théâtre et du 
goût qui me portait à embrasser ce nouveau genre de vie. 

» M. Shéridan me demanda de lui répéter quelques pas- 
sages de Shakespeare. La timidité que je ressentais m’eût 
empêchée de répondre à son désir, si l’affabilité de ses 
manières, l’indulgence qu’il me témoigna, n’eussent tout 
à coup dissipé mes craintes, et ne m’eussent donné le 
courage nécessaire pour déclamer. 

» M. Shéridan avait depuis peu acheté le théâtre de 
Drury-Lane avec M. Linley et le docteur Ford. Il était 
l’auteur de plusieurs pièces charmantes, telles que la 
Duèyne, les Rivales, l'École du scandale, etc. Ses manières 
annonçaient les qualités qui distinguent si éminemment 
son cœur et son esprit. 

» Les louanges que ces messieurs daignèrent me prodi- 
guer me déterminèrent à rendre le public juge en dernier 
ressort de mes dispositions. 

» On fixa le jour de ma réception au théâtre. M. Shé- 
ridan, M. Garrick, M. Brereton et mon mari s’y trouvè- 
rent. Je répétai les principales scènes du rôle de Juliette: 
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M. Brereton se chargea de celui de Roméo. Après l'audi- 
tion, M. Garrick décida sans hésiter que je devais choisir . 
ce rôle pour mon début. 

» 11 m’est impossible d’exprimer le mélange d’espérance 
et de crainte qîie qe ressentis en voyant mon nom sur la 
première affiche qui m’annonça au public. Je fis part de 
mon début à la duchesse de Devonshire à Chatworth. Elle 
me répondit en me souhaitant les plus grands succès, me 
les présageant au nom de tout ce qui pouvait les rendre' 
certains : la disposition naturelle et le goût. 

» M. Garrick s’était montré infatigable à mes répéti- 
tions, disant souvent à lui seul tout le rôle de Roméo. Cet ■ 
excès de zèle et de travail contribua peut-être à nous 
enlever ce grand homme. 11 mourut peu de temps après. 

» Il arriva enfin, le grand jour. Je fus honorée de la 
présence des spectateurs les plus considérables. L’or- 
chestre, où M. Garrick était assis, se distinguait surtout 
par le groupe des critiques les plus fameux. 

» En me rapprochant du côté gauche de la scène, où 
je devais prendre place, mon cœur battait avec une telle 
violence que je craignis une attaque de nerfs. Mon courage 
chancelait, il allait m’abandonner; j’étais perdue... 

» M. Shéridan ne me quittait pas, m’exhortant sans 
cesse à conserver toutes mes forces pour l’instant décisif 
qui approchait, et où l’on allait définitivement me juger 
sans appel. • 

b Voici les détails de ma parure : je portais une robe 
de satin rose tendre, garnie de crêpe et de paillettes. 
J’avais sur la tète des plumes blanches. Ma ceinture était 
une rangée de perles à laquelle était suspendue une croix 
de la plus grande mode. 

» Les applaudissements tumultueux dont je fus honorée 
firent sur moi presque le même effet que venait de pro- 

IB. 
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duire la crainte. Je me sentis défaillir et restai quelques 
minutes sans pouvoir articuler une syllabe. Je n’eus quel- 
que courage que lorsque, la première scène étant finie, ce 
fut à mon tour de parler. Je n’osai jamais cependant porter ' 
mes regards sur la scène. L’enfer n’est ni plus ardent ni 
plus redoutable à contempler. 

» La seconde scène était la Mascarade ; j’eus le temps 
de reprendre courage et d’examiner le parterre. Je remar- 
quai plusieurs figures qui m’excitaient à la hardiesse en 
me donnant les preuves les plus aimables de leur appro- 
bation. Je rencontrai surtout l’œil pénétrant et vif de 
M. Garrick, qui se servait de tout son éclat pour m’en- 
gager à vaindre ma timidité. 

» Cette soirée fut couronnée par le triomphe le plus 
complet. Je fus universellement complimentée. Pour la 
première fois de ma vie, je jouis d’un sentiment jusqu’a- 
lors. inconnu à mon cœur. Qu’avais-je à désirer au delà 
des éloges que m’avaient accordés les hommes les plus 
illustres? 

» Mon second rôle fut Amanda. Cette comédie était 
tombée; mais elle avait été retouchée; le titre même en 
avait été changé. Le public, supposant que c’était une 
nouvelle pièce, exprima, lorsqu’il la reconnut, un violent 
mécontentement. Je fus atterrée quand M rae Jattet, en butte 
aux sifflets de la salle, se vit contrainte de quitter la 
scène, et me laissa seule subir la rigueur de cet orage. Je 
restai pétrifiée pendant quelques minutes. 

» M. Shéridan, qui était à la gauche de la salle, me fit 
signe de ne pas quitter la scène. Le dernier duc de Cum- 
berland m’encourageait aussi de sa loge en me criant : Ce 
n’est pas vous que le public siffle, c'est la comédie. Je sa- 
luai ce généreux prince ; cette révérence agit même si 
puissamment sur l’auditoire, qu’il ne se livra plus qu’aux 
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acclamations les plus vives et qui durèrent près d’un 
quart d’heure. On finit, par laisser achever la pièce. De- 
puis, même, Amanda est toujours restée au répertoire, 
et on la joue encore à l’instant où j’écris ces mémoires. 

» Au théâtre comme chez moi, M. Shéridan m’entourait 
de ses attentions les plus amicales : je lui étais en quelque 
sorte redevable de mon triomphe théâtral. 11 louait pu- 
bliquement mes talents, s’intéressait secrètement à mon 
bonheur domestique ; il avait même poussé l’obligeance 
jusqu’à m’engager avant mes débuts. Je touchais le traite- 
ment des premiers artistes. 

» La représentation à mon bénéfice fut on ne peut plus 
suivie : toutes les loges étaient occupées par les personnes 
de la plus haute noblesse, et qui, toutes, me présageaient 
la célébrité et la fortune. On doit savoir qu’à Londres on 
juge le succès futur d'un acteur par ce qu’on appelle son 
bénéfice. 

». C’est le 29 mars 1800 que j’écris ces pages, lorsque 
ma santé est affaiblie, et que je compte les jours qui se 
sont écoulés pour moi. Ils ne reviendront plus! La Provi- 
dence me pardonnera mes erreurs , me rendra digne, je 
l’espère, de jouir des félicités qu’on goûte dans son sein et 
où je resterai à jamais. 

» Mais reprenons le fil de ma narration. Je quittai Bristol 
et regagnai Londres. Je n’avais pas encore dix- neuf ans. 
M. Shéridan fut un des premiers à me rendre visite. Il 
m’apprit la mort de M. Thomas Linley, son beau-frère, 
qui fut noyé malheureusement chez le duc de Lancastre. 
Peu de jours après cette visite, il revint, me proposa de 
m’engager pour jouer l’été au théâtre de Hay-Market, qui 
n’est ouvert que dans cette saison. J’avais refusé plusieurs 
offres qu’on m’avait faites pour la province : car j’avais 
toujours eu une répugnance invincible à être regardée 



I 



Digitized by Google 




GEORGES III 



264 

comme actrice ambulante. Cependant M. Shéridan me 
recommandant lui-même vivement l’offre qu’on me faisait 
pour Hay-Market, je crus ne devoir pas la refuser, à la 
condition que je jouerais rarement, et que j’aurais des 
rôles kmon choix, ce qui fut accepté sans difficulté. 

» Je fus inscrite au tableau pour la comédie intitulée le 
Suicide ; je pris le rôle de Nancy Novel, qui me fut remis 
à la main, et je me disposai à la répétition. v 

» Mais ma surprise fut extrême, lorsqu’au lieu de mon 
nom, indiqué pour le rôle que j’avais appris, je vis celui 
de M n * Farret, maintenant comtesse de Derby. Je me hâ- 
tai d’écrire à M. Colmont, directeur di* théâtre, pour sa- 
voir la raison d’un procédé aussi peu délicat; il me ré- 
pondit qu’il l’avait promis à M 1 ' 0 Farret, engagée depuis 
plusieurs saisons à ce théâtre et qu’il ne pouvait le lui re- 
prendre. J’abandonnai l’idée de remplir ce rôle, mais j’in- 
sistai pour que M. Colrnont tînt ses engagements envers 
moi, ou qu’il me laissât la liberté de quitter Londres ; ce 
qu’il refusa. Les débats durèrent toute la saison ; je ne 
touchais pas moins les appointements convenus et sans 
avoir les fatigues de la scène. 

» L’hiver suivant je reparus à Drury-Lane avec encore 
plus de succès qu’auparavant. Mais je commençai à con- 
naître les périls de la vie dramatique; car ce fut à cette 
époque qu’on essaya de me détourner des sentiers ver- 
tueux de la vie domestique et paisible, et par les moyens 
les plus engageants. 

» En faisant connaître ici publiquement les noms de 
ceux qui cherchèrent à égarer ma jeunesse, je jetterais le 
trouble dans plusieurs familles du rang le plus élevé. Parmi 
ceux qui promirent de récompenser le plus richement mes 
erreurs conjugales , je ne ferai connaître que ceux qui ont 
payé tribut à la mort. Le dernie*r duc de Rutland, entre 
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autres, me fit proposer 600 livres sterling de rente. Cette 
offre fut rejetée . 

» A chaque représentation, j’avais de nouveaux motifs 
de m’applaudir d’avoir cherché à vaincre la fortune par 
le théâtre. Le public m’adorait. 

» Déjà tous les avantages du luxe le plus effréné m’en- 
vironnaient de toutes parts : chevaux, voitures, nombreux 
domestiques; enfin rien n’était épargné pour ma dépense. 
Mes modes étaient suivies en tout par les femmes les plus 
élégantes ; ma maison devint le rendez-vous de la meil- 
leure compagnie; mes levers surtout étaient fort brillants; 
ils ressemblaient plutôt à ceux d’une duchesse qu’à ceux 
d’une simple actrice. 

» Malgré la prodigieuse variété d’hommes aimables qui 
s’empressaient de suivre mon char, j’étais restée l’admi- 
ratrice partiale des qualités enchanteresses de M. Shéri- 
dan : plus je le voyais, plus il me ravissait. Son langage 
était toujours celui de la plus exquise délicatesse. « Madame, 
me disait-il avec sa raison sublime, quoique vos succès 
puissent à peine s’accroître, vous arriverez cependant au 
sommet de la gloire : n’oubliez pas alors que vous serez 
peut-être sur le point d’être oubliée par le public. Puis 
encore, après quelques années, quelques mois seulement, 
il vous livrera sans pitié à l’ennui qui ronge et aux regrets 
qui tuent. Pensez-y ! » 

» Pourquoi l’amitié n’ a-t-elle pu me persuader? 

» Directeur du théâtre sur lequel je juuais, il m’eôt été 
difficile de ne pas voir souvent M. Shéridan î pouvais-je 
d’ailleurs lui interdire le pouvoir qu’il reçut du ciel, d’in- 
téresser, de toucher Vàme, le cœur, par les sensations les 
plus douces? 

» La réputation si méritée qu’il venait d’acquérir par 
sa fameuse pièce : l'Ecole du scandale, le rendait l’objet 
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de l’admiration de tous les savants comme de tous les cer- 
cles; toutes les classes le fêtaient. On ne vit jamais avant 
lui, peut-être ne le verra-t-on plus, les répétitions être pré- 
cédées et suivies comme elles l’étaient alors par la plus 
haute noblesse du royaume. On s’y donnait des rendez- 
vous pour avoir l’honneur d’entretenir un instant l’illustre 
M. Shéridan. M. Fox, le comte Derby, étaient les plus 
assidus. Il n’est peut-être pas indifférent d’ajouter que la 
comédie était extrêmement lucrative alors : les théâtres 
étaient plus fréquentés que jamais. Tous les rôles étaient 
joués par des femmes au-dessous de vingt ans. J’étais aussi 
du nombre des actrices au-dessous de cêt âge. 

» Si, lorsqu’on chercha à m’exposer aux reproches du 
public, on m’eût dit : « Je cesserai de vous aimer après 
avoir fait votre fortune et vous avoir élevée au plus haut 
rang, » j’aurais franchement refusé les honneurs, les plai- 
sirs, la richesse. » 

Ge paragraphe dernier nous fait pressentir chez mistress 
Robinson le passage de la vie brillante d’actrice recher- 
chée et, il faut le dire, obtenue par tout le monde — par 
tout le monde riche — à la vie encore plus brillante, mais 
limitée aux hommages d’un seul. Nous voulons parler du 
prince de Galles. 

On se souvient peut-être du rendez-vous des deux 
amants dans les jardins embaumés de Kew. Onsesouvient 
peut-être aussi de lord Malden, de la barque complaisante, 
du bruit dans les arbres, du mouchoir blanc, du duc d’York 
en habit jaune. Le temps a marché; l’actrice n’était alors 
que jolie; aujourd’hui elle est bélle; elle n’était qu’applau- 
die, elle est maintenant admirée; elle n’était que riche, 
la voilà fastueuse ; elle n’était enfin qu’actrice, elle va 
passer grande dame, maîtresse en titre du prince de Gal- 
les, et dU prince de Galles qui n’est plus un jeune homme 
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presque timide, mais le premier Beau du royaume (ce mot 
de Beau sera expliqué plus tard), mais marié, marié deux 
fois même, s’il ne l’est pas trois fois.. Nous ne côtoyions 
que le mystère; nous allons voguer en plein scandale, 
toutes voiles dehors. 

Ouvrons encore ces délicieux Mémoires où les gazes ne 
cachent rien, vrais pastels de Boucher et de Watteau.- 

« J’avais quitté le théâtre ; à ma dernière représenta- 
tion, j’avais joué le rôle de sir Harry-Revel dans la comé- 
die intitulée : La Peinture en miniature , de lady Craven, 
maintenant margrave d’Anspach. En songeant que c’était 
pour la dernière fois que je paraissais en scène, je fondis 
en larmes. Je me disais : <r Je fuis une certitude heureuse 
» pour suivre peut-être le fantôme du bonheur. » Ces pen- 
sées s’emparèrent à un tel point de mes facultés, qu’elles 
me privèrent quelque temps du pouvoir de la parole. 
Heureusement, la personne qui devait jouer avec moi 
commença la scène et me donna le temps de me remettre. 
Je débitai mon rôle avec une insouciance machinale, et, 
sans les encouragements de la salle, je me serais trouvée 
mal plusieurs fois. 

» Les journaux annoncèrent ma sortie du théâtre avec 
ces pinceaux caustiques qui ne sont que trop portés à 
crayonner sans pitié même les sujets les plus indifférents. Ils 
ne ménagèrent pas davantage le prince de Galles; et je 
connus, mais trop tard, ce que j’avais à craindre de la 
fureur des journalistes. » 

Comment! trop tard? Pourquoi d’ailleurs les journa- 
listes vous auraient-ils épargnée? Pendant huit ou dix ans 
ils vous disent chaque matin vos défauts pour que vous 
vous corrigiez; vos qualités pour que vous soyez fière et 
que le public accoure les constater par ses applaudisse- 
ments. Pendant dix ans ils auront pris votre défense 
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contre l’ignorance ou l’envie, ne vous demandant rien pour 
salaire; ils auront passé sur tous vos caprices; ils se seront 
tus surtoutes vos intrigues, vos cabales, vos prétentions 
tyranniques ou ridicules; et vous, pour les récompenser, 
vous les couvrirez de boue en montant dans la voiture 
d’un prince excédé de dettes et de libertinage 1 

Et -qui vous a donné ensuite le droit de jeter dans un 
coin la gloire, la célébrité, l’immortalité même qu’ils vous 
ont faite; de l’effacer avec la serviette qui vous sert à enle- 
ver votre rouge, et de>ous écrier : « Je me moque pas mal 
du Shakespeare et de Shéridan! que d’autres les jouent! » 
Mais Shéridan et Shakespeare, c’est l’Angleterre; et le 
prince de Galles, ce n’est qu'un homme, et un homme 
que vous n’avez pas même toute seule, madame; qui esta 
toutes les femmes qui veulent s’en passer la fantaisie, 
pourvu qu’elles aient vingt ans, un peu de rose sur la peau, 
beaucoup de dévergondage sur les lèvres. 

Les croyez-vous assez naïfs, ces maudits journalistes, 
pour vous pardonner et vous absoudre parce que vous 
dites dans vos mémoires en caleçon : k Née trop sensible 
pour ne pas reconnaître le pouvoir seul du sentiment, je 
n’avais cédé à la tendresse du prince que dans la vue de 
soulager mon cœur ,d’ un sentiment qui l’étouffait. * — Et 
Shéridan, madame Robinson, et vingt autres Shéridan qui 
avaient plus ou moins étouffé votre cœur? — « Je n’étais 
ni assez l’amie, ni assez l’esclave des richesses pour sacrifier 
à leur prestige. » Ce qui reviendrait à dire : une chaumière 
et son cœur, — à la condition que le cœur sera celui d’un 
prince et que la chaumière aura balcons, écuries, jardins, 
salles, salons, boudoirs, tapisseries, pendules et tableaux. 

La superbe actrice venait à peine de faire à son royal 
amant le sacrifice de sa gloire dramatique, que lui, de 
son côté, rompant en visière avec toutes les susceptibili- 
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tés d’un peuple qu’il gouvernerait un jour, la conduisait 
effrontément de Londres à Brighton, de Brighton à Wind- 
sor, l’installant dans ses appartements ou allant passer la 
soirée dans les siens. 

C’est en gravissant ainsi tous les échelons si périlleux 
de la grandeur et prenant en tout pour modèle la Duthé et 
la Dubarry, dont elle était la jeune contemporaine, qu’elle 
finit par aspirer, ainsi que ces deux grandes illustrations 
du genre, à paraître aussi à la cour : à la cour ! 

Elle y parut. Voici à quelle occasion. 




CHAPITRE XXXI 




La princesse de Galles quitta Windsor bien résolue , à 
suivre en tout les conseils du roi son beau-père, à essayer 
de la volonté et de l’autorité contre une volonté et une 
autorité ennemies. 

Elle marcha avec d’autant plus de fermeté dans cette 
voie, qu’elle lui avait étéindiquée aussi par quelques mem- 
bres de sa propre famille et des amis intimes avec lesquels 
elle n’avait cessé de correspondre depuis son départ de 
Brunswick. Ce fut même par le détournement de cette 
correspondance ouvertement violée qu’on sut à la cour de 
Saint-James l’opinion fort peu favorable de la princesse 
sur l’Angleterre et les Anglais. 

L’honorable historien du couple royal et si mal assorti, 
le révérend Georges Croly, dit au chapitre intitulé The 
rotjal séparation, page 317 : 
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« Pendant les dissensions de Carlton-House le roi donna 
de nombreuses marques d’intérêt à la princesse de Galles, 
lui fit des présents, lui écrivit des lettres, alla même la 
voir, et dans toutes les occasions laissa même deviner son 
intention de la protéger au milieu des difficultés du mo- 
ment. « But, ajoute Croly, unfortunately, she was totally 
déficient in prudence. — Mais malheureusement elle était 
complètement dépourvue de prudence. » Malgré tous les 
avertissements, elle parla avec un mépris ouvert « open 
scom » de tous ceux qu’elle soupçonnait de conspirer 
contre elle ; et il y en avait peu qu’elle ne soupçonnât. 
Ses jugements sur la famille royale étaient particulièrement 
sarcastiques : et elle eut la témérité de les consigner dans 
sa correspondance avec la cour de Brunswick. A la fin, 
un paquet entier de cette fâcheuse correspondance fut 
trouvé! » 

On suppose aisément avec quels airs de tète et quel 
froncement de lèvres devait parler d’une pareille cour une 
princesse allemande justement fière de ses droits, froissée 
au cœur, sachant penser, pouvant écrire. Elle tailla en 
plein drap dans la pièce. Hommes, femmes, princes, ducs 
et marquis, dames et demoiselles étaient peints au natu- 
rel dans la galerie moqueuse de la princesse. Les mœurs, 
les usages, les coutumes, les préjugés anglais étaient dé- 
crits, appréciés finement, et, il faut le dire, bafoués avec 
une supériorité de ton et d’amertume digne de lord Bvron 
en colère ; lady Jersey n’était pas- oubliée. 

C’est précisément entre les mains de lady Jersey que le 
hasard fit tomber le paquet de lettres. Sans calomnier la 
comtesse, on peut croire qu’elle prêta un peu d’aide au 
hasard. 

Quoi qu’il en soit de la manière dont cette correspon- 
dance fut découverte, elle alluma à la cour, et même très- 
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loin au delà du cercle de la cour, des inimitiés, des colè- 
res, des haines à jamais inextinguibles. La princesse de 
Galles en fut poursuivie avec acharnement partout : dans 
la solitude comme dans l’exil, jusqu’au fond de la Turquie. 
Ces vengeances terribles et contenues furent la chemise 
de soufre dans laquelle on l’étouffa peu à peu avant de la 
broyer sous le pavé biblique de la femme adultère. 

Ces lettres furent lues, communiquées, passèrent de 
main en main, tombèrent dans celles du prince de Galles, 
pour remonter jusqu’à la reine, qui y était traitée avec 
égards sans doute, mais avec une sincérité d’expressions 
peu commune à la cour. Si i’ Allemande prononçait mal 
l’anglais, elle accentuait d’une manière parfaitement nette 
l’ironie, le dédain et le mépris. On la comprenait sans ef- 
fort. 

C’est au moment où elle se préparait à mettre à exécu- 
tion les conseils donnés par le roi le jour de son entrevue 
avec lui à Windsor, que ses lettres furent saisies et vinrent 
fournir un aliment nouveau à la curiosité que commençait 
à exciter la position réciproque des deux altesses. 

Drury-Lane avait annoncé pour le jeudi, son grand jour 
de la semaine, une représentation de la fameuse pièce de 
Shéridan l'École du scandale. C’était le jour des toilettes 
nouvelles, des coiffures imprévues, des modes qui devaient 
faire sensation et régner l’éternité d’une semaine. 

Décidée à mettre le pied dans le brasier de ce monde 
brillant, mobile, dévorant, où la royauté se conquiert par 
le suffrage de tous, la princesse de Galles voulut aussi y 
paraître avec tous les avantages de sa jeunesse, de sa 
beauté et de son rang. Ses chevaux, sa voiture, sa livrée, ’ 
ne devaient être éclipsés par aucune vanité rivale. Qui le 
pouvait d’ailleurs? Qui avait ses revenus? Quand on les 
aurait eus, qui eût osé entrer en lice avec elle? *' 
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Elle se rendit donc, le jeudi consacré au grand monde, 
au théâtre de Drury-Lane, dans une voiture neuve, dé- 
corée exprès pour cette soirée. Elle était d’un choix admi- 
rable. A l’intérieur s’étalait un velours blanc, relevé par 
des nœuds roses qui couraient en losanges, et formaient 
comme un manteau de pairesse sur la personne assise. 
Les ressorts, les bois, les peintures, — car on peignait 
encore divers sujets mythologiques ou bucoliques sur les 
panneaux de voitures à cette époque — rappelaient les 
plus gracieux équipages de France, qui n’avait, hélas ! plus 
guère d’équipages alors. Le cocher, les laquais, le coureur, 
semblaient être éclos d’un œuf enchanté sous la baguette 
d’or d’une fée. Du milieu d’une auréole de poudre tout à 
fait nuageuse se détachaient leurs visages, choisis entre 
tous les visages de la splendide domesticité qui fleurit 
seule en Angleterre, comme les chiens et lés chevaux; 
hommes, chiens et chevaux de race ! 

A moins d’être Marie-Antoinette, une reine de France, 
à moins d’être une princesse de Lamballe, qui aurait eu 
-une voitbre, des laquais, une livrée à opposer à cette 
livrée et à cette voiture? Quand elle s’arrêta aux clartés 
des illuminations répandues sur l’étroite place où s’é- 
lève le théâtre de Drury-Lane, la foule qui remplissait 
les rafés et les hôtels voisins accourut pour voir 
ce chef-d’œuvre traîné par des chevaux merveilleux. 
On s’extasia,' on admira, on applaudit. On reconnut la 
princesse. 

Avant d’être populaire, Caroline était déjà aimée, bien 
venue ; bien venue est lè mot. Le peuple se sentait attiré 
vers elle par l’instinct de la protection qu’il so supposait 
dans l’obligation de lui réserver, comme il l’avait déjà fait 
pour d’autres reines et bien d’autres princesses; tutuelle 
sainte et digne qu’il n’a jamais laissé périr, qui se per- 
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pétue, qui renaîtrait demain, si demain une femme avait 
besoin de ses épaules de fer et de ses bras d’acier pour 
être portée en triomphe au-dessus des flots irrités de la 
cour. 

Il faut cette faiblesse à sa puissante affection; il l’aime, 
il la caresse, il la prend dans ses griffes aiguës pour lui 
dire tout bas : « Ne crains rien, je suis lion !» Et si l’on 
touche à ses pieds, à son voile, h sa robe, il frémit alors, 
se met devant elle, flamboie de toutes les mèches de sa 
crinière, et Ce n’est plus tout bas, mais en hurlant, qu’il 
crie : « N’approchez pas : — je suis lion ! » 

Ce n’était pas tout à fait ce soir-là une curiosité admi- 
rative qui avait massé devant le perron du théâtre deux ou 
trois mille personnes. Un autre étonnement allumait les 
regards, faisait mouvoir les bras et les lèvres. A l’instant 
où la somptueuse voiture de la princesse débouchait sur 
la place, une autre voiture exactement pareille se présen- 
tait opposant la même opulence et la même nouveauté. 
Aucune différence entre les deux équipages. On eût dit 
que le même charron avait tordu leurs ressorts, ‘le mème- 
carrosier voûté leur charpente légère, le même tapissier 
ouaté et piqué leur velours candide, le même peintre en- 
richi leurs panneaux, le même marchand de chevaux 
fourni les deux attelages. Une pareille ressemblance ef- 
frayait le hasard lui-même. Et c’est là ce qui agitait la 
parole et les sentiments de la foule agglomérée autour des 
deux voitures, l’une et l’autre arrêtées un instant à l’entrée 
du théâtre, et attendant que la police en eût dégagé les 
abords. 

La princesse de Galles, qui surveillait l’édifice délicat 
de sa toilette au fond de sa voiture, ne se doutait pas 
qu’elle était ainsi l’objet des conversations populaires. Ce 
mugissement des pavés et ces ondulations sont trop ordi - 
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nairement le cortège des gens de cour pour qu’elle en fût 
frappée d’une façon plus particulière ce jour-là. Elle des- 
cendit les marches de la portière, franchit les degrés cou- 
verts de tapis qui devaient la conduire à sa loge, et, ac- 
compagnée d’une de ses dames, elle y pénétra, précédée 
du directeur de Drury-Lane, lequel, un flambeau d’argent 
à la main et marchant à reculons, lui avait fait les hon- 
neurs de sa maison dramatique. 

Comme d’usage, la princesse de Galles s’arrêta quelques 
minutes dans le salon d’attente avant de paraître au bal- 
con de sa loge, placée à la droite de l’acteur. Quand elle 
se fut reposée et complètement remise des agitations de 
la voiture, qu’elle eut réparé les petits désordres de sa 
coiffure et relevé les plis de ses dentelles, elle jeta un 
dernier coup d’œil dans la glace et se fit ouvrir la porte 
de communication entre le salon et la loge. 

Elle parait ; elle paraît avec sa riche robe de velours 
grenat, étincelante de perles et de diamants ; diamants, 
perles, saphirs, courent sur ses bras, se tordent à ses 
poignets, brûlent à ses oreilles, flamboient dans ses che- 
veux, ruissellent à son cou. Elle n’est que rayonnements 
doux et multiples, tantôt verts comme les reflets d’un lac 
entre les arbres, tantôt pourpres comme les feux d’un 
soleil couchant. C’est un écrin d’étoiles. 

La loge opposée à celle de la princesse de Galles, celle 
qui, par conséquent, s’ouvrait à la gauche de l’acteur, 
laisse voir tout à coup, — et la chose parait un miracle à 
tous les spectateurs foudroyés de surprise, — une femme 
exactement parée comme Caroline. Robe de velours gre- 
nat, perles, diataantsj saphirs, dentelles. Aucune diffé - 
rence entre elles, si ce n’est celle de leur figure. 

Cette reproduction fidèle et minutieuse, obtenue par 
une habileté qui décelait la perfidie d’une femme et les 
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ressources d’une femme aussi riche qu’une princesse, 
troubla profondément la pensée et la réflexion de ceux au 
milieu desquels elle éclatait ainsi dans la chaleur passion- 
née d’une soirée, dans l’embrasement des haleines, des 
propos, des regards d’une foule immense. 

Le spectacle ne fut plus que ce spectacle. 

Les acteurs ne furent plus que^ces deux grandes ac- 
trices. 

L' École du scandale ne se jouait plus en face, mais aux 
deux côtés du théâtre. 

Le public, certes, ne resta pas muet dès qu’il eut re- 
connu quelles étaient ces deux reines : il cria à la foi f 
avec respect pour l’une, ironie et mépris pour l’autre: 

— Vive ! vive notre princesse! 

— A bas rnistress Robinson ! 

— Quoi ! c’est la femme du prince! 

— Quoi! c’est la maîtresse du prince ! 

— Oui, monsieur, la maîtresse et la femme! 

— Oui, madame! la femme et la maîtresse? 

— N’est-ce pas nouveau ! 

— Habillées de la même manière des pieds à la tète ! 

— Exactement de la même manière. 

— La princesse est pâle ; comme elle est pâle ! 

— La maîtresse ne pâlit pas, elle ! 

— Pauvre princesse ! 

— Vive! vive notre bonne princesse ! 

— Notre bonne petite princesse ! toujours! 

La salle criait encore : 

— L’autre — regardez — lui a volé la moitié de ses dia- 
mants! 

— Mais non, c’est un tour, un tour infâme qu’on a joué 
à la princesse ! Ah ! tu veux être belle ! La maîtresse sera 
plus belle que loi ! Ab ! tu porteras sur toi pour dix mille 
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livres de diamants! La maîtresse en aura pour dix mille 
livres. — Attrape ! 

— Mais vous avez raison, capitaine ! 

— Très-raison, parbleu ! Vous ne savez donc pas que 
la Robinson est venue dans une voiture pareille à celle de 
la princesse? - 

— Mais elle finira par boire dans son verre! 

— Oui, monsieur : elle dort déjà dans son lit. 

— Mais le prince a donc deux femmes? 

— D’ou sortez-vous, brave fermier ? 

— Du Lincolnshire. 

— A la bonne heure ! Il a huit fetnmefc 1 

— ■ Ah bah! 

— Légitimes, monsieur, — sans compter les maîtresses, 
sans compter... 

— Ne comptez plus ! 

— Dame ! 

— Et combien d’enfants ! 

— Trente-trois et demi. — Sa femme est enceinte. 

— Quel prince ! j- C’est un royaume ! 

— C’est ainsi. 

— Et il faudra doter tout ca ? 

— Oui, monsieur. 

— Voilà que les cris recommencent. 

Ils recommençaient à cette occasion. 

Il était d’usage alors qu’à la fin de chaque acte l’acteur 
resté le dernier en scène saluât en se retirant le prince ou 
la princesse qui assistait au spectacle. L’acteur venait de 
saluer la princesse de Galles, et il se retirait, lorsque le 
public se mit à crier de plus belle : 

— Est-ce qu’on ne salue pas aussi la Robinson? 

— Saluez-la donc aussi ! 

Et tous de hurler avec ironie : 

10 
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— Salut à mistress Robinson ! 

— Respect à cette auguste... 

— Honneur à cette respectable... 

Les mots que le public anglais ajoutait à ces épithètes 
ne s’écrivent pas. 

Mistress Robinson, qui n’était pas, après tout, habituée 
à ces sortes d’accueils, fut sur le point plusieurs fois de 
quitter la place; mais à chaque fois, d’une autre loge vers 
laquelle son regard se portait, un ordre mystérieux sem- 
blait partir et lui commander de rester. Elle obéissait, 
mais on voyait qu’elle pâlissait à son tour, tandis que la 
princesse de Galles, sans se faire à cette lutte, reprenait 
pourtant des forces et des couleurs en se sentant appuyée 
par la main et par la voix formidable du peuple. 

Les loges aristocratiques ne prenaient aucune part à 
cette bataille scandaleuse : elles observaient. 

Lady Jersey occupait une loge du fond. Des gens qui 
prétendent tout voir soutenaient que le prince de Galles 
était assis dans un coin de cette loge. 

Un dernier incident marqua la fin vie cette soirée mé- 
morable dans les archives de Drury-Lane. Mistress Robin- 
son laissa par mégarde tomber son éventail sur la galerie 
inférieure, d’où il alla tomber au milieu du parterre en 
fusion. Ce riche éventail n’avait pas encore achevé sa 
chute qu’il était brisé, lacéré, haché en mille morceaux. 
Et de nouveau, ces cris éclatèrent au moment de la sortie : 

— Je veux ma part de l’éventail de la Robinson ! 

— Ma part ! ma part ! ma part ! 

— Donnez-m’en pour un schelling ! 

— Vendez-m’én pour six pences ! 

— Et moi pour un penny ! c’est tout ce qu’elle vaut 
elle-même. 

— Mais non ! elle ne le vaut pas. 
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— Avec un penny, on a une pomme. 

— Elle ne vaut pas une pomme. 

— Je vous dis, monsieur, qu’elle la vaut. 

— Ça dépend de la pomme. 

Dans les couloirs traversés par la belle actrice pour se 
rendre à sa voiture, c’étaient d’autres acclamations. 

— Faisons de ses dentelles ce que nous avons fait de 
son éventail. 

— A moi ses perles ! 

— A moi ses diamants ! 

— A moi ses chevaux et sa voiture ! 

Mistress Robinson eut bien de la peine à regagner ses 
chevaux et sa voiture dans cette soirée, dont elle parle in- 
directement ainsi dans ses Mémoires : 

« Cette absurdité du peuple paraîtra un problème. » 

— Un problème pour qui ? 

« Cependant il m’accabla de ses rigueurs pendant le cours 
de trois saisons. Par quelle fatalité me prit-il tout à coup 
pour le bouc émissaire de sa frénésie? » ( Pages 235 et 
236, Mémoires de mistress Robinson.) • 

Un empressement unanime, digne, cordial, sympathique, 
accompagna la princesse de Qalles jusqu’à sa voiture. 

En entrant chez elle, mistress Robinson, dont la voiture 
fut couverte d’imprécations et de boue, trouva un billet 
d’une écriture. connue où elle lut ces mot : 

« Méprisez l’outrage, gardez les diamants. # 
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Les voitures de la cour, rangées sur la terrasse du châ- 
teau de Windsor, n’attendaient plus qu’un ordre pour se 
mettre en mouvement et se diriger vers le rendez-vous de 
chasse indiqué la veille par le grand veneur. 

A l’intérieur du château il y avait l’agitation qu’on re- 
-marquait chaque fois que les jeunes princes et les jeunes 
princesses accompagnaient la chasse. Des ordres sans fin 
se croisaient de la salle des gardes aux écuries, des écu- 
ries aux remises ; les livrées rouges, jaunes et vertes, 
bariolaient le vaste espace où s’encadre pompeusement 
Windsor. 

Tandis que ces préparatifs s’achevaient dans toute la 
rigidité du tempérament anglais, le prince de Galles se 
promenait en long et en large sur la terrassedu château, 
pensant peut-être à sa dernière soirée de Drury-Lane, 
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à l’accueil fait à mistress ' Robinson , à l’ovation de la 
princesse... 

Le vicomte de Malden marchait à côté de lui ; ils étaient 
distraits "tous les deux, un peu engourdis encore par une 
nuit qui n’avait pas été exempte de vin de Champagne. 

D’autres jeunes lords de la vaste famille du prince, 
cousins à tous les degrés, tous en ardent habit rouge, bottes 
molles et casquettes, causaient à distance des incidents, 
épisodes, événements, chutes, plaisirs et catastrophes de 
la dernière chasse et de toutes les chasses possibles depuis 
Guillaume le Conquérant , ce grand chasseur de Danois 
et de Saxons. 

Ici on parlait cerfs, là sangliers, partout renards. Des 
noms d’hommes et des noms de chevaux traversaient 
comme des fusées ce feu d’artifice de paroles et de gestes 
relatifs à la chasse, concernant la chasse, se rapportant à 
la chasse. La métaphysique, tout obscure, tout indéfinie, 
tout incommensurable qu’elle soit, n’est rien, on le sait, 
auprès de la chasse ; celle-ci a plus de mots, plus d’ima- 
ges, plus de façons particulières de se faire entendre, ou, 
si l’on veut, de ne pas se faire entendre, que la métaphy- 
sique. Ce n’est pas peu dire. 

Il semble impossible que des êtres raisonnables, que 
Dieu a créés à peu près comme nous, aient pu ima- 
giner tant de fariboles ébouriffantes pour dire : « Il y a 
un cerf à tel endroit, prenons un fusil ou un couteau, et 
allons le tuer. » Ces trois ou quatres idées bien simples, 
bien faciles à rendre avec une douzaine de mots parfaite- 
ments clairs, universellement connus et approuvés, sont 
devenus, par une multiplication à effrayer les grains de 
sable du désert, cinq ou six millions de mots d’une fan- 
taisie monstrueuse, d’une conception à faire tomber les 
dents d’un éléphant s’il tentait de les prononcer. 

16 . 
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Pendant que ces mille riens se disaient sur la terrasse 
du château, qui, de minute en minute, se peuplait à vue 
d’œil d’autres voitures, d’autres chevaux, d’autres habits 
rouges, d’autres casquettes de cuir bouilli, le prince de 
Galles arrêta vivement par le bras le vicomte de Malden, 
et lui dit : 

— Depuis que nous sommes ici, avez-vous remarqué 
ce jeune homme qui vient de passer près de nous ? Tenez 
celui-ci. 

— Je l’ai vu, répondit le vicomte, mais je ne l’ai pas 
remarqué. 

— Regardez-le bien, cher Malden. 

— Je le regarde bien, et j’attends que vous me di- 
siez... 

— Ne trouvez-vous pas en lui'?... 

Le prince arrêta en chemin sa phrase admirative uni- 
quement pour admirer encore... 

Malden continua : 

— Je trouve qu’il a vingt ans tout au plus, s’il les a. 

— Ravissant ! murmurait le prince. 

— Qu’il n’est peut-être pas encore sorti de l’Université. 

— Admirable ! inouï ! murmurait toujours le prince de 
Galles. 

— Mais quand je serais encore plus généreux, je ne 
puis lui accorder davantage, termina le vicomte de Mal- 
den pour couronner sa complaisance. 

— Eh quoi! Malden, vous d’un goût si fin, d’un coup 
d’çeil si exact, d’une tenue si délicate, vous ne voyez pas 
avec quel naturel exquis, quelle aisance parfaite, ce jeune 
homme est habillé ! Mais regardez donc la coupé de cet 
habit, le dessin de ce pantalon, si pur dans sa simplicité; 
cette chaussure qui ne touche pas la terre, qui, de son 
côté, a peur de la salir ; regardez, et tombez en extase 
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devant ce gilet dans l’étoffe flexible duquel le corps se 
dessine sans maigreur et sans contorsion ; mais ce gilet 
est un chef-d’œuvre, Malden! un chef-d’œuvre comme 
une belle selle mauresque, une cuirasse de Benvenuto 
Cellini ! Ah ! ce gilet ! ce gilet ! ce gilet ! 

La physionomie de Malden commençait à exprimer le 
même sentiment flatteur pour la tournure et la mise du 
jeune promeneur. 

Dans son enthousiasme, le prince de Galles ajouta, en 
voyant revenir sur ses pas l’objet de son admiration. 

— Et sa cravate! sa cravate ! qu’en dites-vous, Mal- 
den? 

— J'avoue que sa cravate, répéta vivement Malden, est 
le triomphe du goût, de l’adi>esse, de la grâce... 

— Une merveille, Malden! dites une merveille! 

— Oui, prince, une merveille ! 

Le prince de Galles touchait au septième ciel de l’exal- 
tation, lui pourtant le plus élégant gentilhomme de son 
siècle. Il continua : 

— C’est notre maître à tous, avouez-le ! 

— Et les étoffes qu’il porte, fit remarquer Malden, n’ont 
, rien d’extraordinaire... 

— Et voilà le sublime, Malden ! le vrai sublime, le su- 
blime du sublime ! Beau avec simplicité... comme la na- 
ture, comme Baphaël. — Ah!- cette cravate! cette cra- 
vate!... — Mon royaume pour cette cravate! — Avais-je 
raison, Malden? 

— Oui, Altesse. 

— C’est lui qui est l’Altesse ; Altesse sérénissisme de 
la mode. Mais pourquoi est-il ici ? — 1 ■ Que vient-il faire à 
Windsor ? 

— Se promener, répondit Malden. 

— Croyez-vous ? 
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— Assister au départ pour la grande chasse royale. 

— Non, Malden, il'vient pour nous braver, pour nous 
donner une leçon, plusieurs leçons : leçons de mise, de 
tenue, de tournure, de flexibilité, d’attitude. On parle de 
Beau Wilson, de Beau Hewit, de Beau Nash, de Beau 
Edgeworth, mais est-ce qu’on oserait les comparer à ce 
Beau qui s’ignore, qui n’a peut-être ni naissance ni nom ? 
Mais je vais sans doute un peu loin... il est impossible que 
tant de distinction soit sans naissance. Comment savoir ?... 

— Rien n’est plus aisé ; ce jeune homme vient vers 
nous... si vous désiriez qu’en votre nom j’allasse lui de- 
mander?... 

— C’est bien hardi, Malden. D’ailleurs que lui deman- 
deriez-vous ? 

— Son pays, son nom... tout ce qu’il vous plaira. 

— Non... ce serait manquer... Puisqu’il se plaît tant à 
voir ces dispositions de chasse, ces préparatifs... pour- 
quoi n’iriez-vous pas l'inviter à suivre la chasse royale ? 

— J’y cours. 

— Encore un mot, Malden... 

Malden ne se trouvait plus qu’à dix pas du jeune pro- 
meneur. 

— Vous me le présenterez. 

— Ici? 

— Ici même, Malden. 

— Oui, prince. 

Le vicomte s’approcha du jeune homme qui avait éveillé 
si favorablement l’attention du prince de Galles, et après 
l’avoir salué, il lui dit avec cette aisance des gens de 
cour, pour lesquels rien n’est impossible : 

— Vous semblez prendre un vif plaisir' monsieur, à tous 
ces mouvements de gens et de chevaux qui ont dû vous 
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annoncer clairemént une chasse royale. D’ailleurs les jour- 
naux ont annoncé hier... 

Froidement, les paupières un peu baissées, le regard 
cependant tourné vers son interlocuteur, le visage calme, 
mais d’un calme de marbre poli, la tète droite, le prome- 
neur de Windsor, répondit à Malderi par cette tranchante 
interruption.; 

— Je ne lis jamais les journaux, mon médecin me l’a 
défendu. 

Malden ne put s’empêcher de rire. 

— Mais, reprit le vicomte, votre médecin ne vous a pas 
défendu l’exercice ? 

— Je ne crois pas, monsieur. 

— Voudriez -vous assister aujourd’hui à la chasse royale? 

— En voiture, car à cheval dans ce costume... 

— En voiture, — dans une voiture de la cour — répon- 
dit Malden. 

Quel jeune homme ne se fût pas senti grandir dans son 
orgueil en écoutant une pareille proposition? Celui-ci 
parut heureux, mais très-discrètement heureux, quoiqu’il 
n’eût jamais monté en voiture de sa vie. 

— Vous acceptez ? 

— Si cela peut vous être agréable, répondit le jeûne 
homme dont le remerciment embaumait l’impertinence, 
ou du moins une suffisance rare. 

— Cela serait agréable à Son Altesse le prince de Galles, 
ajouta Malden en souriant. 

— Au prince de Galles ! répéta-t-il en se découvrant, 
mais sans exclamation, sans ivresse. 

— Oui, monsieur, au prince de Galles. 

— Je suis fier de cet honneur. 

Un autre eût ajouté : Mais je ne devine pas pourquoi 
cet honneur../ 
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Le jeune homme n’ajouta rien, Malden poursuivit ainsi: 

/ — Voulez-ivous que je vous présente? car la minute du 
départ approche. 

— Me présenter à qui? 

— Mais à Son Altesse. 

— Je vous suis, répliqua sans plus de timidité le jeune 
homme que la fortune prenait, on peut le dire de celui-là, 
certes, oui! par le collet de l’habit pour le conduire à la 
fortune. 

— Pardon, dit encore Malden en se plaçant entré lui et 
le prince qui venait vers eux, une petite formalité reste à 
remplir. 

Le visage du jeune homme eut l’air de dire : 

— « .Mais ce n’est pas moi qui vous demande d’être 
présenté au prince, c’est vous qui m’offrez... » 

— Quelle est cette formalité ? 

— Je vous nommerai en vous présentant au prince. 

— Sans doute. 

— Je ne sais pas votre nom. Quel est- il? 

Le seul mouvement de surprise que montra le jeune 
homme dans cette conversation imprévue se manifesta au 
moment où le vicomte lui adressa cette question. 

— Mon nom ? 

— S’il vous plaît, monsieur. 

Après une résistance avec sa propre pensée intérieure, 
modestie ou orgueil, et nous en aurons le mot plus tard, 
le jeune homme honoré de l’invitation du prince sur la 
terrasse de Windsor, répondit à lord Malden en marchant 
avec lui vers le prince : 

— Je me nomme Georges Bryan Brummell. 

— Je vous présente, prince, M. Georges Bryan Brum- 
mell, qui est très-sensible à l’honneur que vous lui faites 
en daignant l’inviter à suivre la chasse delà cour. 
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— Je remercie M. Brummell, dit à son tour le prince, 
dont l’admiration et l’extase redoublèrent quand il put voir 
de près avec quelle simplicité de moyens le jeune Brum- 
mell s’élevait aux plus grands effets que puisse produire 
la toilette. 

Georges Bryan Brummell souffrit que Son Altesse l’ad- 
mirât. 
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Les jeunes princes et les jeunes princesses avaient déjà 
pris place dans leurs voitures, quand une autre voiture, 
mais venant du dehors, alla se mettre au premier rang 
après la voiture du roi. ' / 

A sa forme, à ses armoiries? la voiture de la princesse 
fut aisément reconnue. On ne se hâta pas pour cela d’al- 
ler saluer celle qui avait quelques droits à celte respec- 
tueuse bienvenue. Les jeunes princes et les jeunes prin- 
cesses restèrent immobiles à leurs places ; il est vrai que 
lady Jersey les tenait, pour ainsi dire, sous sa surveil- 
lance du fond de son carrosse, et que depuis la découverte 
de la fameuse correspondance de la princesse Caroline 
avec la cour de Brunswick, l'inimitié de la comtesse pour 
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l’Allemande agissait infiniment moins dans l’ombre. Elle 
ne l’avouait pas ; à quoi bon l’avouer? Elle ne la cachait 
pas non plus, parce qu’elle voulait que cette inimitié fût 
le drapeau insurrectionnel sous lequel vint se rallier tout 
ce qui était pour elle, lady Jersey, contre la princesse. 
Aussi la princesse demeura-t-elle sans accueil au rang 
d’honneur où elle s’était mise dans la ligne du cortège. 

A la rigueur, la conduite de la cour, quoique blâmable 
et fort mal séante en tous points, n’était que de l’inconve- 
nance, une vengeance mesquine et de la froideur ; en la 
dédaignant, ou mieux encore en ne la remarquant pas, 
on s’en vengeait et au delà. Mais cette philosophie deve- 
nait impraticable devant le nouvel a ITront qu’allait recevoir 
la princesse de Galles sous les fenêtres mêmes du roi, 
du roi Georges 111, qui avait promis de la protéger. 

Par une conversion rapidement exécutée et ordonnée, 
on n’en doute pas, par lady Jersey, la queue de la file des 
voilures prit la tête, et elle la prit tout simplement en 
courant se placer entre le carrosse du roi, qui se porta en 
en avant, et celui de la princesse qui dut rester en place. 
La manœuvre fut un coup de génie. A 1 la guerre elle eût 
valu une victoire ; à la cour elle augmenta la renommée 
déjà si grande de la comtesse en agrandissant l’influence 
qu’on prêtait avec raison à sa malfaisante supériorité. 
C’était une taquinerie à la Turenne et à«la Condé. Vingt 
mille coups de canon ne se comparent pas à cette ruse. 

L’outrage fut sensible au cœur de la princesse de Galles; 
elle en fut éblouie à force d’en être surprise. Elle ne 
croyait pas qu’on osât aller aussi loin avec elle. Elle eut 
besoin de regarder tantôt à une portière, tantôt à l’autre, 
pour s’assurer, par la position des murs et des grilles, 
qu’elle avait réellement changé de place, qu’elle était hon- 
teusement reléguée à la queue du cortège au lieu d’en 

. 17 
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occuper le sommet comme auparavant. Ces mouvements 
rapides, automatiques de corps et de tête, qu’elle fit pour 
bien se convaincre, furent saisis par les bons amis de la 
comtesse, et des rires scandaleux parcoururent toute la 
ligne des voitures. C’était la mitraille après la brutalité du 
du boulet, c’était le crachat après le soufflet. La princesse 
avait souffert ; elle pleura, elle cacha son visage dans son 
mouchoir, sa tête dans un coin de la voiture, et elle mur- 
mura : 

— Oh ! ma mère ! ma mère ! vous qui m’aimez tant, 
que diriez-vous ! que diriez vous ! si vous saviez ce que 
j’endure ! Je n’avais jamais versé une seule’larme à Bruns- 
wick, si ce n’est en vous quittant, et il ne se passe pas de 
jour où je ne verse des larmes à la cour d’Angleterre ! ils 
veulent donc me faire mourir ! 

— Le roi ! cria un officier du palais du haut du perron, 
— messieurs, le roi ! 

Un frémissement parcourut toute la longue file des voi- 
tures à ce cri qui fut, de place en place, répété : 

— Leroi!... le roi!... 

Georges III était accompagné de la reine et de son pre- 
mier médecin, le docteur Warren. 

— Eh bien ! le roi m’entendra publiquement, dit avec 
le désespoir dans le cœur et sur les lèvres la princesse de 
Galles, oui, il m’entendra !... Je suis sa fille... je suis son 
enfant .. je suis une femme qu’on humilie, qu’on frappe 
au visage... qui n’a rien fait à personne... qui n’a fait de 
mal à personne ici... Oh ! combien j’eusse été plus heu- 
reuse en restant toujours duchesse de Brunswick, plus 
heureuse en devenant la femme d’un simple officier... Il 
ne m’eût pas laissé insulter, celui qui m’eût aimée... Être 
aimée, mon Dieu ! mais c’est tout, c’est tout !... Non, il ne 
m’aime pas ! il ne m’aime pas, lui ! Où est-il ? où est-il en 
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ce moment ce prince de Galles, celui qui devrait me sou- 
tenir, me défendre !... Il n’est pas là. Personne n’est là... 
Le roi seul ! mais enfin il est le roi, le roi d’Angleterre ! 
qui a des armées, des flottes : qu’il me défende donc ! 

— En avant ! cria-t-elle à son cocher, en avant ! 

— Où? madame la princesse, demanda le cocher, qui 
perdait aussi la tète en entendant les cris qui se croisaient 
avec les ordres dans la bouche troublée de la princesse. 

— En avant ! en avant ! vous dis-je. 

— Mais où faut-il aller ? 

— A la repcontre de la voiture du roi. 

— Mais elle a pris la tête ! 

— Passez devant ! 

— Mais, madame la princesse ... 

— Passez devant la voiture du roi, je vous l’ordonne. 

— Encore une fois, madame ! 

— Voulez-vous m’obéir ? 

La voiture de la princesse, rompant alors la ligne, cou- 
rut se jeter au travers de la direction suivie par celle du 
roi; la princesse, d’une voix brisée, criait déjà : 

— Sire! Sire! Sire!!! 

Une voiture découverte, brillante, un coupé balancé sur 
des ressorts flexibles, porté par des roues d'argent, lon- 
geant comme un papillon les arbres de la grande avenue, 
accourait et ondulait aux flancs du cortège royal. Le 
prince de Galles galopait à la portière de cette voiture où 
trônait au milieu d’un nuage de gaze et d’une gerbe de 
fleurs une jeune femme souriante. Toile, belle et joyeuse 
comme une matinée d’avril. C’était le printemps en voi- 
ture. 

— Mistress Robinson ! s’écrièrent les cavaliers de la 
fêle ; et les dames et les vieux courtisans, tous enthou- 
siastes de l’actrice à la mode, répétèrent : 
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— C’est mistress Robinson ! 

Puis, comme hommage littéraire, ils la saluèrent par 
les noms de ses meilleurs rôles : 

— Place à Juliette ! 

— Place à Amanda ! 

— Place à Cordélie ! 

— Place à lady Macbeth ! 

— Place à Arminthe ! * 

— Place à Perdita ! 

Fière de cet accueil, la jeune et belle actrice de Drury- 
Lane rendait salut pour salut, sourire pour sourire, com- 
pliments pour compliments, envoyait des regards et des 
fleurs. Et le prince ne la quittait pas, il caracolait, il se 
pavanait, il galopait auprès d’elle; il lui disait le plaisir, 
le bonheur qu’on avait de la voir à Windsor, l’amusement 
qu’elle goûterait k la chasse... Elle n’avait jamais vu une 
chasse... Elle en verrait une avec lui... Quelle journée 
pour tous les deux ! 

Que devenait la princesse de Galles pendant ce temps? 

Elle parlait vivement au roi, elle croyait du moins parler 
au roi, car le roi distrait, étourdi, abasourdi par le tapage 
des jeunes courtisans, par les acclamations prodiguées à 
mistress Robinson, par le mouvement bruyant des roues, 
ne pouvait rien entendre de ce que s’efforçait de lui dire 
la princesse de Galles. Inutilement se penchait-elle à sa 
portière, tendait-elle les mains dans l’une desquelles flot- 
tait son mouchoir trempé de larmes ; inutilement le roi 
cherchait de son côté k comprendre, k deviner. La seule 
chose qu’il entendait, qu’il comprenait, c’était : 

— Mistress Robinson ! 

— Où est mistress Robinson ? 

— Monlrez-nous mistress Robinson ! 

Dans son désespoir, dans sa douleur de ne pouvoir se 
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faire entendre du roi Georges III, la princesse de Galles 
écrivit deux lignes au crayon sur une feuille de ses ta- 
blettes, enveloppa le portrait de son mari — lourd médail- 
lon d’or, qu’elle portait habituellement au cou, — dans la 
feuille déchirée, afin qu’elle eût la pesanteur nécessaire, 
et jeta le tout dans le carrosse royal. 

Le roi ramassa le paquet et lut les lignes qui contenaient 
ces mets : 

* — Sire, mon père, une princesse et une courtisane 
font partie de votre suite ; laquelle des deux doit se re- 
tirer? « 

Le roi partit d’un long éclat de rire après avoir lu. 

— Mais, sire!... — vous n’avez donc pas lu? 

Le rire convulsif du roi continua. 

— Mais, sire, je suis princesse d’Angleterre, duchesse 
de Brunswick. Justice ! 

Le roi étouffait dans son accès de rire. 

Le docteur Warren posa tristement le doigt sur son front 
en regardant la princesse de Galles ; cela voulait dire : 

— Le roi redevient fou ! 

Le cortège continua à emporter au galop à travers l’es- 
pace'princes et princesses, vieux courtisans blasés, jeunes 
courtisans ivres de plaisir, le prince de Galles penché sur 
la voiture de sa maîtresse, et un roi fou. 

Les chevaux de la princesse de Galles tournèrent la tète 
vers Londres. Que de déceptions ! que d’angoisses ! que 
de larmes dans ce carrosse pompeux chargé de dorures et 
d’armoiries! — 11 était parti carrosse, il revenait cercueil. 

Cotte journée n’était pas finie. 

La chasse venait de commencer ; au premier coup de 
fusil tiré, leroi Georges III, que le docteur ■ Warren avaiteu 
bien de la peine jusque-là à contenir, s’élance hors de sa 
voiture, court dans le fourré, se met à quatre pattes et il 



Digitized by Google 




GEORGES III 



m 

jappe, il aboie. Affreux et grotesque spectacle pour tous 

* ces courtisans, pour cette famille de princes et de prin- 
cesses ! Un roi, un père, un vieillard se roule dans le ga- 
zon et la poussière; il rampe, il court à travers les jambes 
des hommes et des chevaux ; et il aboie, il aboie, il hurle, 
il hurle à effrayer ses chiens, qui le regardent en dessous 

• et se taisent ! , 

Malgré le profond respect pour la royauté, il fallut cette 
fois lier le roi aux pieds et aux mains. On transporta en- 
suite cette chose hurlante au château de Windsor. 
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Le capitaine Payne (depuis amiral), dont le nom va se 
lire au bas d’une lettre écrite h Shéridan sur l’état mental 
du roi, après la scène dans la forêt, pendant la chasse, oc- 
cupait l’emploi de contrôleur dans la maison du prince de 
Galles. Il était de service auprès de la personne de S. A. R. 
à Windsor, au commencement même de la maladie du roi. 

« Cher Shéridan, 

» La nuit dernière, vers minuit, le roi était dans un état 
tel, qu’il paraissait ne pas devoir vivre une heure, lors- 
que tout à coup, par l’effet de la poudre de James, une 
forte transpiration se manifesta et il tomba dans un pro- 
fond sommeil. 

b Nous espérions que c’était la crise de sa maladie, mais 
les médecins craignaient que ce ne fût que celle d’une 
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partie de la maladie. Toutefois nos espérances ne furent 
pas de longue durée. 

» Au bout d’une heure le roi s’éveilla. Sa peau était dans 
une bonne condition et il n’avait pas beaucoup de fièvre : 
mais, sous le rapport mental, il était exactement dans le 
même état qu’auparavant, ayant tous les gestes et le délire 
du fou le plus avéré, et poussant toujours un cri qui imi- 
tait le hurlement du chien. 

» Voilà dans quelle situation il était, à une heure du 
matin, quand nous allâmes nous mettre au lit. 

» Le duc d’York qui, cette nuit, est venu deux fois dans 
ma chambre, m’a dit que le roi n’avait pas eu un moment 
lucide dans toute la nuit. 

» Les docteurs ont eu une consultation ; ils ont trouvé 
le roi plus calme, le pouls assez bon et beaucoup moins 
élevé, mais reconnu les symptômes les plus prononcés 
d’aliénation mentale. 

j> Toute la journée, il n’a fait que parler religion ; et sa 
manie était de se croire inspiré, ce dont les médecins ont 
tiré le plus mauvais augure pour le recouvrement de sa 
raison. Le roi est encore à présent dans le même état que 
je viens de vous confier ; que ceci vous soit dit afin de 
vous empêcher d’ajouter foi aux mille bruits ridicules qu’on 
répand même sur les lieux. 

» On n’arrive pas facilement à la connaissance de la 
vérité dans les palais, et je m’en aperçois ici. On apprend 
chaque jour une petite particularité de quelqu’un qui l’a 
tenue soigneusement en réserve, ou bien a fait semblant 
de l’avoir oubliée. 

» Cependant en réunissant tout ces riens, je trouve et je 
me démontre que la folie du roi a été très-marquée bien 
avant même qu’il ne fût obligé de garder la chambre et 
d’être surveillé. 
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» Les gens qui étaient autour de lui avaient si peur de 
l’offenser, que les deux jours qu’il passa cinq heures de 
suite à cheval, il y a eu hier huit jours, et le lundi sui- 
vant, il divaguait déjà, èt pourtant on le laissa sortir sans 
lui rien dire. Le lundi, à son retour, il dit au duc d’York, 
en pleurant, qu’il souhaitait de mourir, parce qu’il sentait 
qu’il allait devenir fou. 

>> La reine, qui fit mander le docteur Warren, lui com- 
muniqua secrètement la connaissance qu’elle avait depuis 
quelque temps de l’état mental du roi. 

» Warren, qui est ici la cheville ouvrière, car le pauvre 
Baker est lui-même à moitié timbré, Warren, dis-je, ob- 
serve avec la plus grande attention la marche que suit la 
maladie du roi. 

» Les variations de sa folie, ainsi que l’état général de 
sa santé, sont notés avec soin pendant toute la journée, 
et nous avons chaque jour un bulletin signé par les méde- 
cins. 

» j. w. p . 1 s 

Ce qui fut plus grave encore que la maladie du roi, ce 
fut sa convalescence, parce que, irrégulière et trompeuse, 
lorsque l’on se relâchait un peu dans la surveillance 
exercée autour du royal malade, c’est à ce moment-là 
qu’il mettait sa vie en danger par quelque acte soudain 
d’extravagance. 

Il fallut songer sérieusement à combattre pied à pied 
cette funeste manie de suicide, commune presque à tous 
les fous, particulière à Georges III. 

Warren et Willis n’eurent pas trop de leur génie mé- 

* Mémoires sur la vie privée, politique et littéraire de Shé - 
ridau, par Thomas Moore, tome II, pages 7 et suivantes. 

17 . 
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dical, de leur sollicitude de courtisan pour garantir cette 
précieuse existence, cherchant la mort partout autour 
d’elle, la provoquant avec une fatale habileté, sur le point 
à chaque instant de la rencontrer. 

Entre autres folies, Georges 111 possédait celle de vou- • 
loir se tuer en se précipitant la tête la première du haut de 
son lit sur le parquet de sa chambre. Des contusions au 
front indiquèrent aux docteurs la pensée sinistre du roi. 
Aussitôt ils élevèrent les tapis à la hauteur d’un -fort ma- 
telas, en sorte que le malade en fut réduit à cabrioler sans 
danger sur un duvet élastique. 

Mais, ingénieux dans ses ressources, Georges III, se 
créant un point d’appui sur ce tapis mollement ouaté, s’é- 
lança contre les murs comme l’eût fait un bélier et tenta de 
se fendre le crâne, qui lui semblait être, disait-il, une boule 
de feu. 

Les murs furent immédiatement doublés de velours, et 
ce moyen de suicide lui échappa presque au moment où il 
l’avait conçu. 

L’énorme embarras de Willis et de Warren était dans 
la difficulté d’opposer tous ces préservatifs sans porter 
ombrage à la frénésie de Georges III, dont il fallait à tout 
prix garantir la Vie tout en respectant en lui la dignité, la 
sainteté et la haute susceptibilité royales. Un roi d’Angle- 
terre est le premier des hommes, le premier des magis- 
trats et le premier des pontifes. Il est le chef politique 
et religieux du royaume. On ne met pas un bâillon et 
une camisole de force à l’élu du peuple et du Seigneur. 

Quand le roi ne vit plus comment il se fracasserait la 
tête contre le parquet et contre les murs, il songea à des 
moyens plus simples de sortir brutalement de la vie. U 
essaya de se précipiter, ainsi qu’il l’avait déjà tenté, par 
les hautes croisées du palais de Windsor. On cadenassa les 
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espagnolettes, il brisa les carreaux ; les carreaux n’étaient 
qu’en verre, on les remplaça par des carreaux en cristal ; 
il brisa les carreaux de cristal ; on en mit en flint-glass, 
matière transparente, plus dure que le marbre : il les brisa 
encore. Plusieurs fois on l’arracha aux embrasures des 
châssis, la moitié du corps en dedans, l’autre moitié en 
dehors. Impossible de murer les croisées, dangereux de 
les griller sans laisser comprendre au roi qu’il était fou à 
lier. Que firent les docteurs Willis 1 et Warren dans cette 
situation des plus délicates? 

Pour tromper la clairvoyance du roi et obvier aux dan- 
gers d’une chute par les croisées de Windsor, ils firent 
forger artisteraent et dorer des grilles d’un goût délicieux 
qui se tordaient en tiges et s’épanouissaient en épis, en 
feuilles et en fleurs. A travers ces rameaux délicats, ces 
fibres d’or, ils entrelacèrent des fleurs naturelles, ce qui 
donnait à ces jardinières un tout autre caractère que celui 
d’un réseau impénétrable, et surtout infranchissable. 

— Que veut dire cet obstacle ? demanda un jour Geor- 
. ges III à Willis. 

— Sire, ce n’est pas là un obstacle. 

— Qu’est-ce donc ? 

— C’est un embellissement. 

— Un embellissement ! je ne puis plus me mettre à la 
croisée. 

— Vous savez, sire, qu’il n’y a pas de mode qui ne gêne 
un peu d’abord. 

— C’est vrai... Mais d’où vient cette mode? 

— Sire, de France. 

— De France. 

1 Willis et Monro ont été les médecins les plus renommés en 
Angleterre pour le traitement des maladies mentales. 
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Le fou réfléchit. 

— Oui, sire, de Paris. 

— Ces diables de Français ! 

— De vrais diables, sire. 

— Ils ne se mettent donc plus à la croisée ? 

— Oh! bien rarement. C’est le duc d’Orléans qui a in- 
venté ces sortes de croisées agrestes. 

— Oh! alors !... 

— A son château du Raincy, ajouta le docteur. 

— Savez-vous une chose, Willis ? 

— Non, sire... 

— C’est que si le duc d’Orléans avait eu la fantaisie de 
placer de ces sortes de jardinières devant les portes comme 
il a eu l’idée d’en mettre devant les croisées, nous serions 
emprisonnés comme de vrais criminels, de vrais fous... 
Willis? 

— Plait-il, Majesté. 

— Est-ce que le duc d’Orléans n’est pas un peu?... 

Le roi s’arrêta. Tous les fous, à peu d’exceptions près, 
redoutent de prononcer les mots fou et folie, ou bien ils • 
nient la folie. 

Willis attendit. 

— N’est-ce pas, répéta Georges III, qu’il est un peu?... 

• — Non, sire. ^ 

— Il ne l’est pas? 

— J’en jure par votre Majesté. 

— Pas plus que moi ? 

— Vous, sire! 

— D’ailleurs, voulez-vous que je vous exprime mon 
opinion à cet égard, Willis? toute mon opinion... 

— Si vous voulez m’honorer, sire... 

— Eh bien! personne n’est... 

— Non, sire, personne n’est... 
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— C’est votre avis, Willis ? 

— Entièrement. 

— J’en suis ravi ! s’écria le roi : il y a des gens qui pré- 
tendent... des ignorants... des malveillants... Ainsi moi, 
le croirait-on, Willis? on veut que je le sois, parce que 
je me crois le Messie... mais oui, je suis le Messie! pour- 
quoi ne serais-je pas le Messie?... il est venu une fois: 
pourquoi ne viendrait-il pas deux fois?... trois fois... cent 
fois... cent mille fois, cent mille millions, un million de 
millards, dixaine de milliards, centaine de milliards de 
fois ? — Willis, de vous à moi, suis-je ou non le Messie? 
On l’a tué, mais il n’est pas mort. S’il n’est pas mort, c’est 
qu’il ne peut pas mourir, parce qu’il est le Messie. Willis, 
vous allez voir si je ne suis pas le Messie... 

— Sire, je vous crois sur parole. 

— Non, vous aurez des preuves... Écoutez-moi, Willis. 

— Oui, sire. 

— Je vais commencer par me tuer. 

— Sire, une pareille pensée... 

— N’a rien d’extraordinaire. 

Willis était parfaitement tranquille en écoutant ces 
étranges menaces du roi. Il savait qu’il n’avait aucune 
arme à sa portée : murs et parquets étaient matelassés; 
des grilles défendaient le passage des croisées. Quant à 
lui, il ne craignait pas une violence du roi sur sa per- 
sonne. Willis possédait ce regard magnétique, écrasant, 
moitié diabolique, moitié divin, qui terrasse la frénésie et 
dompte les fous, les ploie, les réduit au silence, et à la lon- 
gue, à la raison. 

— Donc, je vais me tuer ! s’écria le roi en s’élançant 
sur son lit. 

— Que va-t-il faire ? se dit Willis, — que va-t-il faire? 

Saisissant les rideaux de son lit, longues pièces d’étoffes 
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bleues passées dans un anneau de cuivre doré scellé au 
plafond, Georges III se fait d’un bout et rapidement une 
cravate ; puis il se met à tourner avec une vélocité à don- 
ner le vertige, tandis que dans ses mains crispées il tient 
l’autre bout des rideaux. Il s’étranglait. 

Willis sonne, appelle, pousse un cri. 

Le docteur Warren accourt de la pièce voisine. 

Tout danger est passé. 

Le double rideau s’en est allé en charpie; il s’est effilé 
comme un corps sans consistance; il a disparu comme une 
flamme, comme un nuage dans les mains surprises du roi 
Georges III. 

. — Que veut dire?... dit Willis en regardant son illustre 
confrère Warren; 

' — C’est un cas de suicide, répliqua tout bas Warren à 
Willis, que j’avais prévu, et je l’avais neutralisé d’avance 
en faisant fabriquer des rideaux de soie avec des fils si 
doux, si lâches et si peu adhérents, qu’il devaient se fon- 
dre à la moindre tentative d’effort. 

Willis salua d’un sourire d’admiration la prévoyante 
habileté du docteur Warren. 

Quant au roi, il dit aux deux médecins : 

— Vous voyez bien que je suis le Messie : je me suis 
étranglé, je suis mort, et me voilà ressuscité. La semaine 
prochaine je me crucifierai. 
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Nous sommes loin, bien loin d’avoir indiqué toutes les 
précautions qui furent prises pour empêcher Georges III 
de mettre fin à ses jours, au grand déplaisir secret des 
courtisans de l’héritier présomptif, nommément Shéridan, 
qui brûlait d’entendre proclamer régent, mais régent de 
fait cette fois, le prince de Galles, tandis que Pitt voulait 
voir s’éterniser dans la folie l’existence du roi, d’abord en 
haine du régent, ensuite par ambition personnelle, par 
amour pour le pouvoir. 

« Aussitôt, dit Moore dans ses Mémoires sur Shéridan 
que la terrible maladie dont le roi était affligé eut été con- 
statée par le rapport authentique des médecins, Pitt pré- 
senta à la chambre des communes (le 10 décembre) une 
motion tendant à ce qu’il fût nommé un comité pour exa- 
miner et citer les exemples qu’il pourrait y avoir eu de 
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mesures prises dans le cas où l’exercice personnel du pou- 
voir royal s’était trouvé interrompu par enfance, maladie, 
infirmité ou toute autre cause. 

» Ce fut immédiatement après la présentation de cette 
motion que Fox mit en avant la réclamation inconsidérée 
des droits du prince de Galles, démarche dont son rival 
sut profiter avec tant d’adresse et de bonheur. 

» Après avoir affirmé qu’il n’existait aucun précédent 
qui pût s’appliquer au cas en question. Fox dit : « Le cas 
auquel il faut pourvoir ne dépend pas des délibérations du 
parlement; c’est ailleurs que la chose doit se régler. 

» Il existe dans le royaume, continua Fox, une per- 
sonne différente de toutes celles auxquelles des précédents 
pourraient se rapporter : un héritier présomptif d’un âge et 
d’une capacité convenables pour exercer le pouvoir royal. 
Il était donc du devoir de la chambre de ne pas perdre in- 
utilement un temps précieux, et de procéder avec la dili- 
gence nécessaire à rétablir le pouvoir souverain et l’exer- 
cice de l’autorité royale. 

» D’après ce que j’ai lu dans l’histoire, poursuivit Fox, 
d’après les idées que je me suis formées de la législation, 
et ce qui est encore plus précieux, de la constitution; d’a- 
près tous les raisonnements et toutes les analogies déduites 
de ces sources, je déclare, sans qu’il reste à cet égard 
le moindre doute dans mon esprit ; et bien plus, je me 
croirais coupable si je ne saisissais pas la première occa- 
sion de déclarer que, dans l’état précaire de la santé de 
S. M., S. A. R. le prince de Galles a un droit aussi clair, 
aussi précis à l’exercice du pouvoir royal, pendant toute 
la durée de la maladie et de l’incapacité, dont il a plu à 
Dieu d’affliger son royal père, que dans le cas du décès 
naturel de Sa Majesté. » 

Les Mémoires de Shéridan ou sur Shéridan disent encore 
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ceci de Shéridan lui-même (vol. Il, page 31 et suivantes) : 

« Shéridan parla souvent dans les débats sur cette grande 
question de’la régence; mais ses efforts les plus importants 
se déployèrent dans les démarches moins publiques qui 
s’y rapportaient. Il fut le conseiller confidentiel du prince, 
dirigea toute sa conduite, et écrivit la plus grande partie 
de sa correspondance relative à cette affaire. » 

Oui, c’était une grande question, celle de la régence, • 
non pas au point de vue des intérêts généraux du pays, 
peu s’en occupaient, mais au point de vue des ambitions 
personnelles. # 

Il y avait des gens qui depuis vingt ans aspiraient h 
cette mort pour obtenir un emploi ou une pension. 

Combien de fois n’avaient-ils pas été déçus! A l’article 
de la mort la veille, le roi le lendemain se portait comme 
l’héritier présomptif ; adieu la place, la pension ou l’in- 
demnité ! Hommes d’État, représentants à la chambre des 
communes, marins, officiers de terre, membres du clergé, 
architectes, actrices, courtisanes, vivaient par milliers sur 
cette espérance de la mort prochaine du roi. On souscri- 
vait des lettres de change payables à la mort du roi et à 
payer par le régent. 

Nous empruntons encore cette caractéristique anecdote 
aux Mémoires que nous venons de citer (page Zj 1 ) : 

« Dans la distribution projetée des emplois — dans le cas 
d’une régence — la place de trésorier de la marine avait . 
été destinée à Shéridan. Cependant jamais il ne voulut 
s’abandonner à l’idée flatteuse que l’événement donnerait 
raison à ses espérances. 

» Au contraire, Shéridan faisait toujours entrevoir à ses 
trop impatients amis la possibilité, sinon la probabilité du 
prochain rétablissement du roi. » 
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Les impatients amis, mis là pour créanciers, sont ado- 
rables. Mais continuons encore quelques instants cette 
curieuse peinture de mœurs contemporaines. * 

« En conséquence Shëridan avait même refusé d’exami- 
ner le plan des appartements qu’il devait occuper à Som- 
merset-House, édifice où sont placées les différentes bran- 
ches de l’administration. — Noble refus qui prouva que le 
grand écrivain dramatique avait autant de patience que 
d’avidité. » 

Mais toutes ces cupidités grandes et petites, politiques 
et littéraires, ecclésiastiques et navales, allaient enfin être 
désaltérées. L’avant-dernier bulletin de la maladie du roi 
ne laissait rien à espérer, ou plutôt il laissait tout à espérer. 

Shéridan rentre chez lui ce jour-là à l’heure du dîner. 
L’heure était un peu passée : on était au dessert. Chaque 
convive attendait quelque chose de la mort du roi. Tickell 
devait entrer au parlement ; Richardson remplacer Tickell 
en qualité de commissaire du timbre; Reid... ; tous, enfin, 
attendaient le cadavre. 

Shéridan entre tenant le dernier bulletin de la maladie 
du roi Georges. 

— C’est sa mort, disent les uns; c’est sa mort ! 

— Voici ma place, disent les autres. 

— Enfin, disent-ils tous ensemble : enfin ! 

Shéridan décachette le bulletin : que d’émotions autour 
de lui 1 11 lit, puis, après avoir rempli de vin un grand 
verre, il dit en regardant tout le monde d’un air gai: 

— Buvons, messieurs, au rétablissement de Sa Majesté! 

— Que signifie?... lui demandent ses convives plus 
pâles que la mort, banale comparaison, mais qui ne fut 
jamais plus de circonstance. Pour toute réponse, Shéridan 
lit le bulletin signé par Willis et par Warren : 
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« Le roi est entré aujourd’hui en pleine convalescence : 
nous ne publierons plus de bulletin. » 

Willis et Warren mentaient — mais c'était Pitt qui avait 
rédigé ce dernier bulletin. 

Pour tuer le régent, il fallait faire revivre le roi. 

Le roi n’était ni mort ni vivant : c’était un mort en vie. 
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Des orangers, des lauriers-roses transportés des jardins 
de Naples, des myrtes vivaces- et les plus rares arbustes 
des contrées méridionales sont rangés le long des marches 
de marbre de ce pavillon qui voudrait être athénien. 
Douze portes-croisées ouvertes à l’air doux et parfumé 
d’une soirée d’automne laissent voir aux lueurs des bou- 
gies l’intérieur d’un palais oriental oii le rouge ardent, 
l’or découpé en croissants et les rçéveuses arabesques se 
détachent sur des bandes d’azur. Les meubles s’accroupis- 
sent sur des pieds de sphynx; des tables en granit rose 
supportent, sur leur disque micacé, les vases sveltes de 
Syène et des statuettes maigres et silencieuses arrachées 
au limon du Nil. Des scarabées verts sont les émeraudes 
de la riche et mystérieuse toilette de ces salons, de ces 
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cabinet? , de ce vaste appartement qu’on dirait enlevé au 
palais de quelque roi d’Égypte du temps de Cléopâtre. 

On s’attendrait à voir passer Cléopâtre, une lampe d’or 
à la main, les bras nus, les sandales étoilées, vêtue d’une 
mousseline claire et transparente comme l’eau d’un bain, 
si des glaces de Paris, des tapis des Gobelins et quelques 
belles peintures ne venaient troubler cette évocation his- 
torique. 

D’ailleurs on prend le thé dans la grande pièce du mi- 
lieu, et le thé est le démenti le plus formel donné à tous 
les passés possibles. 

La princesse de Galles, en toilette du soir, assise devant 
un homme, jeune encore, qui fait en ce moment son por- 
trait, tient affectueusement appuyée contre elle une jeune 
enfant. C’est sa fille, la princesse Charlotte. L’artiste des- 
sine sur la toile le visage de l’enfant et de la mère. Deux 
flambeaux d’argent sont placés entre le copiste attentif et 
les deux modèles, fort distraits l’un et l’autre, quoiqu’ils 
aient h leurs côtés, autour de la même table, pour leur 
servir d’exemple, un voisin immobile, sur ses deux bras 
accoudé, pensif, du même âge à peu près que le peintre, 
écoutant, parlant peu, et lorsqu’il parle, c’est sans dé- 
tourner son regard qui plonge au fond de sa tasse de thé. 
Son front méditatif, déjà dégarni de cheveux au sommet, 
indique la résolution calme, la foi en lui et dans la con- 
science. 

Il regarde avec un intérêt tendre et profond le groupe 
de la jeune mère et de la jeune enfant, quand un bruit 
trop vif vient par hasard éveiller sa réflexion. Leur sort 
semble le préoccuper, l’émouvoir, et plus encore que leur 
situation tranquille et une apparence parfaitement heu- 
reuse ne le veulent. Mais il parait appartenir, par quelques 
signes comme Redgauntlet en avait un au front, à cette 
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famille d’homme dont l’instinct court devant la raison, la 
prescience devant le génie, qui, de nos jours, ont remplacé 
les prophètes, et qui seraient prophètes s’il ne leur man- 
quait la sainteté. 

D’ailleurs il ne fallait être ni prophète bien clairvoyant, 
ni devin bien habile pour prédire plus de malheurs que 
de joies à la princesse de Galles. 

— Mais vous ne dessinez pas ! dit-elle à l’artiste, qui , 
en effet, ne dessinait pas en ce moment. 

— C’est que madame la princesse... répondit le peintre. 

— Qui vous arrête, cher artiste ? 

— C’est que vous ne posez plus. 

— Comment I je ne puis pas causer le plus petit in- 
stant?... 

— Vous pouvez causer tant d’instants qu'il vous plaira, 
mais, dans ce temps-là, j’aurai le plaisir de vous entendre, 
remettant à plus tard celui de vous copier. 

— Pourtant, si je cause sans remuer ni la tête, ni les 
épaules, ni le corps?... . 

— C’est une transaction que vous proposez? 

— L’acceptez-vous ? 

— Oui, princesse; je sais d’avance quel est celui de 
nous deux qui violera la convention. 

— Qui sera-ce, de vous ou de moi? 

— Ce sera moi, répliqua l’artiste en riant. 

— Vous disiez donc, capitaine, — reprit la princesse de 
Galles sans tourner la tête du côté du mur d’où venait la 
voix, et qui, du haut d’une échelle, faisait la conversation 
avec elle depuis le commencement de la séance, — vous 
étiez à Toulon, capitaine, au moment où j’ai dérobé mon 
nez et mon menton à monsieur. 

— J’étais donc à Toulon, répéta celui que la princesse 
appelait capitaine, et qui était en train d’asseoir sur la 
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tète tressée et les mains raides levées au ciel, d’une Isis 
en granit du plus beau noir, une pendule de forme bi- 
zarre, — un zodiaque autour duquel se tordait un serpent, 
— j’étais donc à Toulon; je pénétrai dans l’arsenal avec 
mon vaisseau l'Hirondelle et six chaloupes canonnières, 
trois anglaises, trois espagnoles, afin de brûler les vais- 
seaux français et leurs magasins d’armements. — Donnez- 
moi un clou à crochet, s’interrompit pour dire à un do- 
mestique le capitaine perché au haut de l’échelle. 

— Les galériens, poursuivit-il, les galériens eux-mêmes, 
au nombre de six cents, se montraient peu satisfaits de ce 
que nous allions faire; leurs dispositions nous étaient évi- 
demment contraires, et nous avions à les surveiller. Le 
lieutenant Tupper fut chargé de brûler et il brûla les ma- 
gasins où se trouvaient les poix, les résines et les gou- 
drons ; les magasins de chanvre furent enfermés dans ce 
cercle de flammes. — The hemp magazine toas included 
in this hlaze. — La mâture fut confiée pour être incendiée, 
et il l’incendia, au lieutenant Middleton, du vaisseau le 
Britannia. Le lieutenant Porter, du même vaisseau, con- 
tinua de la manière la plus audacieuse à braver les (lamines, 
afin de compléter, par ses soins, l’œuvre que le feu lui- 
même ne faisait qu’imparfaitement. Je fus obligé de le 
rappeler, parce que la retraite pouvait devenir pour lui 
impraticable. Le lieutenant Fremonger, du vaisseau Royal 
resta jusqu’à la fin avec la garde à la porte de l’arsenal, 
et longtemps encore après que le détachement espagnol se 
fût retiré. Enfin, madame, nous brûlâmes de fond en comble 
l’arsenal de Toulon, les magasins à poudre et toutes les 
richesses qu’il renfermait. Tenez, continua le singulier 
capitaine, voilà une des bagues en verre que j’ai fait faire 
avec la cendre des vaisseaux que j’ai incendiés ce jour-là. 
Toute la marine française tient dans cet anneau. Oui ! 
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cette bague, dit-il en se penchant sur l’échelle pour mon- 
trer le doigt qui portait la bague, est formée de la cendre 
du vaisseau français le Tonnant, de 80 canons, de l'Heu- 
reux de 7Z», du Centaure , du Commerce de Bordeaux , du 
Destin, du Lys, du Héros, du Tliémistoôlc, du Duyuay- 
Trotiin, tous de 7/»; ajoutez encore vingt ou trente vais- 
seaux, quinze frégates, et vous conviendrez que ma bague 
vaut bien quelques millions. 

— Ce devait être un bien terrible spectacle, dit la prin- 
cesse émue. 

— Il aurait pu être encore plus beau sans les Espa- 
gnols. 

— Vous êtes difficile, capitaine ! 

— Mais non... sans les Espagnols qui nous trahirent, 
nous brûlions, outre l’arsenal, les bastions de Toulon, et 
aujourd’hui Toulon ne serait plus qu’une bruyère. En par- 
lant de celte catastrophe, Bonaparte a dit de moi : « Sir 
Sidney Smith brûla les vaisseaux de l’arsenal et il les 
aurait tous brûlés si les Espagnols s’étaient bien conduits. 
C’était le plus beau feu d’artifice possible *. » 

C’était donc sir Sidney Smith qui venait de parler 
et qui achevait de fixer une pendule au mur de l’ap- 
partement égyptien dessiné par lui pour la princesse 
de Galles; sir Sidney Spnth,ce fameux marin, un de ceux 
dont les Français eurent le plus h redouter l’habileté intré- 
pide, sir Sidney Smith, le vainqueur de Toulon et de Saint- 
Jean-d’Acre. • 

Le peintre si souvent interrompu dans son travail était 

1 Speaking of the conflagration of llie sliips, Bonaparte liimself 
says : « Sir Sidney Smith set tliem on fire, and tlicy would hâve 
bcen ail burned, if the Spaniards had behaved well. U was the 
prettiest feu d’artifice possible. # 
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sir Thomas Lawrence, le plus grand peintre qu’ait produit 
l’Angleterre, l’artiste de génie dont le pinceau riche, fin 
et courtisan, a su le mieux rendre’les traits fiers et déli- 
cats de l’aristocratie. Le troisième personnage, celui dont 
le silence devait être rompu un jour comme le Nil rompt 
sa digue pour féconder toute une contrée ; c’était sir 
Georges Canning, le Démosthène anglais, l’orateur le plus 
vif, le plus correct et le plus poétique de la tribune an- 
glaise. 

Quant au domestique, William Cole, celui qui avait re- 
mis un clou à crochet au commodore Smith, c’était un 
espion. 

— Cette histoire est des plus émouvantes, dit la prin- 
cesse de Galles au commodore Sidney Smith, qui sauta 
lestement au bas de l’échelle pour boire sa tasse de thé. 

— Et ce thé est délicieux, n’est-ce pas Georges? 

— Délicieux répéta Georges Canning, qui n’y avait pas 
même goûté. 

— Et mon portrait ? 

— Délicieux aussi, murmura Georges Canning. 

— Et ma pendule ? ajouta Sidney Smith, faisant signe à 
Lawrence et à la princesse de Galles d’écouler la réponse 
prévue de Georges Canning. 

— Délicieux, répondit Georges Canning pour la troi- 
sième fois. 

— Vous voyez... tout est délicieux, dit Lawrence. 
Comme vous- êtes distrait ! dans quel ciel voyagez-vous? 

— Je ne voyage dans aucun ciel. Je suis au contraire 
extrêmement sur la terre ce soir... Voilà plus de deux 
heures, enfin depuis que nous sommes réunis, que je vois - 
au fond de cette allée une èspèce d’ombre qui s’arrête un 
instant et passe. 

William Cole s’approcha pour écouler. 

1* 
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— Quelqu’un qui se promène dans le petit parc, dit la 
princesse. 

— Quelque officier... dit à son tour Georges Canning, 
car j’ai bien cru voir qu'il portait une épée. 

— Il n’y a pas d’officier à Montague-House, reprit Ca- 
roline... Vous êtes sûr, dit-elle, se coupant avec vivacité, 
que ce soit un officier ? 

— Envoyez William pour vous en assurer. 

— Si Son Altesse veut que j’aille voir, dit William Cole. 

— Non ! c’est inutile, dit la princesse, non ! Et elle de- 
vint tout à coup triste et silencieuse. Puis se secouant 
comme une personne que le sommeil va gagner, elle dit : 
Sir Thomas, sir Thomas pourquoi ne continuez-vous pas 
mon portrait? 

— Par une raison bien simple, c’est que l'enfant s’est 
endormi sur vos genoux. 

— C’est vrai, dit en souriant la princesse, et en passant 
avec la mélancolie de la nuit et du silence ses doigts dis- 
traits sur la belle chevelure de la petite Charlotte. 

— Quel sera son avenir? reprit-elle en soupirant. 

Les trois jeunes hommes contemplèrent avec la même 
affection grave et prolongée, le doux visage de la petite 
princesse, et chacun chercha dans son esprit quel avenir 
pouvait lui être réservé. 

Montague-House, la villa qu’avait choisie la princesse 
de Galles à Blackheat, après la scène racontée au chapitre 
précédent, et où elle résidait depuis quelques années était 
plongée dans le calme profond des belles nuits d’automne. 
On aurait dit une soirée toscane sur les bords de l’Arno. 
Ces citronniers, ces pâles orangers, ces myrtes, trom- 
pés par la clémence passagère d’une température adora- 
ble, répandaient les trésors de leurs parfums et les pro- 
diguaient sans mesure. Cette haleine des plantes et des 
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fleurs entrait sous les arcades des salons pour aromatiser 
la conversation des quatre amis qu’une grande infortune 
avait réunis autour d’elle, loin des fumées de Londres et 
des regards envieux de la cour. 

Sir Thomas Lawrence, le grand peintre ; Georges Can- 
ning, le grand orateur ; Sidney Smith, le grand homme 
de mer, étaient tous les trois à peu près du même âge et 
tous trois d’une rare distinction de visage. 

Nos plus gracieux types de gentilshommes, nos Cinq- 
Mars, nos Lauzun, rappellent, ou plutôt c’est Sidney Smith 
quf rappelait les Lauzun et les Cinq-Mars avec cette belle 
vaillance de plus que portent dans leurs yeux les marins 
militaires. Une mise simple, mais d’une simplicité exquise, 
relevait les grâces viriles de sa taille et la franchise de 
son visage. Ajoutez le coloris de la gloire à ce portrait, 
et vous comprendrez que les Parisiennes aient exposé 
leur liberté et un peu leur réputation, pour faire éva- 
der sir Sidney Smith lorsqu’il était prisonnier à Paris, à 
l’Abbaye. 

La princesse de Galles tenait toujours endormie sur ses 
genoux la princesse Charlotte. 

Elle renouvela sa question. 

— Dites-moi, je vous prie, l’avenir de cette pauvre 
enfant. 

— Qui le sait! dit le commodore en la baisant au front. 

— On n’a jamais su la destinée, en effet, dit Thomas- 
Lawrence. 

— Parce qu’on ne veut pas fermement la savoir,' reprit 
Georges Canning, qui se leva et se plaça sur le perron du 
salon pour jouir de la beauté de la soirée. Il est incontes- 
table, dit-il, pour qui observe, qu’un événement est pres- 
que toujours la conséquence d’un événement. Si Ton avait 
le désir énergique et la lucidité d’esprit nécessaires pour 
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tirer toutes les déductions d'un fait, on lirait très-loin, j’en 
suis sûr, dans l’avenir. A mon avis, les prophètes étaient 
avant tout de formidables logiciens. N’est-il pas vrai que 
l’avenir d’un homme qui met la main dans le feu est d’être 
brûlé; que l’avenir d’un homme qui se jette dans un pré- 
cipice est de 'se casser un bras ou une jambe? Partez de 
là. Appliquez aux choses morales le raisonnement que 
vous essayez sur les faits matériels, et vous rapprocherez 
l’avenir considérablement de votre œil, non pas à le tou- 
cher, mais du moins à le soupçonner. 

— A le voir, enfin, interrompit Sidney Smith, comme 
nous voyons la lune : bien trouble en masse, et encore 
plus trouble en détail. Non ! nul ne peut voir l’avenir, par 
la raison, mon cher Georges, qu’il ne dépend pas de nous; 
que c’est un jeu dont nous ne tenons pas les cartes. Un 
homme a la fantaisie de vous donner un soufflet : vous 
vous battez avec lqi ; il vous rend borgne d’un coup d’é- 
pée. Dès lors, la femme qui vous aimait pour vos yeux 
bleus ou noirs ne vous aime plus : vous vous brûlez la 
cervelle. Pouvait-on prévoir cette destinée? Il faudrait pou- 
voir connaître celle de tout le monde (car on dépend de 
tout le monde) , pour connaître la sienne. 

— Je n’ai pas voulu dire... allait riposter Georges Can- 
ning. 

— Un mot! interrompit Lawrence en écar.tant les che- 
• veux de l’enfant. Quand il serait vrai qu’on pût soumettre 
l’avenir à des calculs de probabilité, faudrait-il les faire 
ces calculs, et chercher à connaître... 

— Ah ! sir Thomas est dans le vrai, s’écria la princesse; 
l’ignorance en pareil cas vaut mille fois mieux. 

Non, elle ne vaut pas mieux, car si vous les eussiez 
faits pour vous-même ces calculs, vous auriez pu em- 
pêcher ce qui vous est arrivé de malheureux. 
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— C’est une autre question , sir Georges , dit Sidney 
Smith. Parce qu’on aurait la science de l’avenir; pourrait- 
on l’éviter, le corriger, le changer? 

— Mais oui! dit Canning. 

— Que devient Dieu, alors? demanda Lawrence. 

— Avec tout cela vous ne me dites pas l’avenir de cette 
enfant? 

William Cole vint déplacer le dialogue pour dire à la 
princesse qu’une femme de la campagne arrivée le matin 
pour lui offrir un panier de fruits, et renvoyée sous le pré- 
texte, — : qu’elle avait pris au sérieux, — que la princesse 
ne recevait qu’à minuit, se présentait de nouveau avec sa 
corbeille... 

— 11 ne fallait pas vous moquer de cette femme, dit la 
princesse, la faire revenir à mîhuit... Prenez son panier 
et donnez-lui ces trois pièces d’or. 

William Cole se retira. 

— Eh bien ! si ces fruits sont bons, nous les mangerons, 
dit la princesse de Galles à ses trois amis, et puis nous 
irons chacun nous reposer dans les bras du Seigneur. 

William apporta une corbeille d’osier tout enveloppée de 
'feuilles de figuier et la posa sur le guéridon. 

— Défaisons! défaisons bien vite tous ces liens, dit la 
princesse en riant, et après avoir confié la princesse Char- 
lotte à sa gouvernante. 

Et les quatre amis brisèrent, dénouèrent aussitôt, avec 
la curiosité de véritables écoliers en récréation, les joncs 
et les tiges qui faisaient une voûte au sommet de la cor- 
beille de fruits. En un instant ils ont dégagé cette partie 
supérieure ; ils s’arrêtent tout à coup frappés de sur- 
prise; la princesse de Galles pousse un cri... un enfant 
dormait sur une couche de feuilles. Un enfant ! 

i«. 
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— Et celte femme ? demanda vivement la princesse à 
William Gole, cette femme? • 

— Partie, madame la princesse. 

— Et pour toujours sans doute, dit Sidney Smith. Le 
tour n’est pas mauvais. Qu’allez-vous faire maintenant de 
ce petit garçon qui vient de vous coûter trois ou quatre 
guinées? 

La princesse réfléchit pendant quelques minutes. 

— Ce que je vais en faire! — Je l’adopte. — Prophète 
Canning, auriez-vous deviné la destiné de celui-ci? 

Cet enfant va jouer un rôle immense dans la vie de Ca- 
roline et par conséquent dans l’histoire d’Angleterre. 
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Quatre ans après cette soirée à Montague-House, lady 
Jersey obtenait un acté d’accusation contre la princesse 
Caroline de Brunswick. 

De quoi était-elle coupable? — L’acte d’accusation nous 
l’apprendra. 

Les quatre commissaires chargés de l’enquête étaient 
lord Grenville, lord Erskine, le comte Spencer et lord 
Kllenborough. 

Mais qui avait pu ordonner cette hideuse enquête et 
nommer ces quatre commissaires pour procéder à la dé- 
licate investigation ? 

Le roi Georges III, lui-même, effrayé de la conduite 
qu’on prêtait à sa belle-fille. 
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ENQUÊTE DU MOIS DE JUIN 1800 

SUR LA CONDUITE DE LA PRINCESSE DE GALLES 
En vertu îles ordres du roi d’Angleterre. 



PREMIÈRE DÉPOSITION : 
Déposition île Lady Charlotte Douglas. 



Je crois avoir fait la connaissance de la princesse de 
Galles en 1801 : sir John Douglas avait une maison à 
Blackheat. 

Un jour, en novembre 1801,. la terre était couverte de 
neige, et la princesse qui était, je crois, avec M 11 ' Hey- 
mann, passa plusieurs fois à pied devant notre porte. 
Lady Stewart était avec moi et elle médit : « Je crois que 
la princesse a besoin de quelque chose : allez au-devant 
d’elle. » J’y allai. La princesse me dit qu’elle n’avait be- 
soin de rien, mais qu’elle désirait entrer, que j’avais une 
très-jolie petite fille. 

La princesse entra et resta quelque temps. 

Environ quinze jours après cette visite, sir John Dou- 
glas et moi reçûmes l'invitation d’aller à Montague-House. 
Dès lors j’allai à Montague-House très-fréquemment, et 
j’y dinai ; la princesse dînait aussi souvent chez nous. 

Vers le mois de mai ou de juin 1802, la princesse me 
parla pour la première fois de sa propre conduite. 

Sir Sidney Smith, qui était l’ami intime de sir John 
Douglas depuis plus de vingt ans, arriva en Angleterre 
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vers le mois de novembre 1801, et vint loger dans notre 
maison. 

J’appris alors que la princesse connaissait sir Sidney 
Smith avant d’être princesse de Galles. 

La princesse voyait sir Sidney Smith aussi souvent que 
nous-mêmes. Elle nous retenait ordinairement à Montague- 
House plus tard que le reste de la société, quelquefois 
même jusqu’à trois ou quatre heures du matin. 

Je n’ai jamais rien remarqué d’inconvenant dans la 
conduite de sir Sidney Smith et de la princesse. 

En mars 1802, j’allai passer une quinzaine à Monta- 
gue-Ilouse avec la princesse. Elle m’avait priée d’y venir 
parce que M 11 * Gath était malade. 

Dans le mois de mai ou de juin suivant, la princesse 
vint chez moi toute seule, et me dit que je devinasse 
ce qui lui était arrivé. 

Je nommai différentes choses et je finis par dire que je 
ne pouvais deviner. 

La princesse me dit alors qu’elle était enceinte et qu’elle 
sentait remuer l’enfant. 

Je ne sais si c’est ce jour-là même ou quelques jours 
auparavant qu’elle dit, étant à déjeuner avec lady Wil- 
loughby, que le lait lui remontait au sein et perçait à tra- 
vers sa robe. Elle se couvrit d’une serviette et alla dans 
la chambre, toujours avec lady Willoughby, pour s’arran- 
ger de manière que ce ne fût pas visible. 

Elle ne m’a jamais dit quel était le père de l’enfant. 

La princesse me dit qu’elle espérait que ce serait un 
garçon ; elle ajouta que, si cela était découvert, elle fe- 
rait passer le prince de Galles pour son père, vu qu’elle 
était restée deux jours à Carlton-House cette année. 

J’ai pensé d’abord que sir Sidney Smith était le père de 
l’enfant, mais seulement parce que la princesse avait 
beaucoup d’égards pour lui ; car, à ma connaissance, il 
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n’a jamais été seul avec elle ; et nous avons vu constam- 
ment la princesse, depuis ma première visite à Montague- 
House jusqu’à la fin d’octobre. C’est depuis ce moment 
qu’elle m’a dit être enceinte. Elle a été saignée deux fois 
pendant sa grossesse, et elle m’a conseillé aussi de me 
faire saigner. Nos couches en seraient d’autant plus heu- 
reuses. Ce fut M. Edmade qui la saigna. 

Je dis un jour à la princesse que j’étais fort inquiète re- 
lativement à ses couches, et que je ne savais comment elle 
ferait pour que cela ne fût pas su. Je pensais qu’elle au- 
rait une personne de confiance... 

Elle me répondit que oui ; qu’elle aurait une étrangère, 
ne pouvant consentir à avoir deshommes auprès d’elle 
dans cette circonstance. « Je suis sûre, ajouta-t-elle, de 
réussir, et je désirerais que vous ne me parlassiez plus de 
cet objet. Je dirai tout à M me Sanders. » Elle me dit alors que 
M me Sanders était une très-bonne femme, qu’on pouvait 
avoir confiance en elle, et qu’elle assisterait à ses couches. 
Pour plus de prudence, elle enverrait M"® Gath à Bruns- 
wick. Elle éloignerait aussi M lle Mitfied parce qu’elle était 
trop jeune. 

Je fis mes couches le 23 juillet 1802 : la princesse dé- 
sira être présente ; j’aurais voulu qu’elle n’y assistât pas, 
mais je ne voulais pas lui faire un refus qui l’offensât. 

Le jour où j’accouchai, elle vint chez moi et insista pour 
entrer ; le docteur Mackie, qui me soignait, ferma la 
porte ; mais il y avait une autre porte de l’autre côté de 
la chambre qui n’était pas fermée ; elle entra par cette 
porte, et fut ainsi présente à mes couches. Elle prit l’en- 
fant aussitôt qu’il fut au monde, et me dit qu’elle était 
bien aise d’être venue. 

La grossesse de la princesse me parut être bien visible ; 
elle portait un coussin derrière elle, et elle en fit faire un 
pour moi par M m(> Sanders. 
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Pendant mes couches, la princesse vint un jour que 
j’avais auprès de moi M ,le Fitzgerald ; elle la renvoya, prit 
une chaise, s’assit près de mon lit et me dit : « Vous enten- 
drez dire que je reçois des enfants dans leurs berceaux, 
mais vous ne ferez pas attention à ce bruit. C’est une 
pauvre femme qui me les apportera dans un pannier. 
J’emploierai cet artifice afin qu’on m’apporte le mien de 
la même manière quand il sera venu au monde. » 

Peu de temps après une pauvre femme apporta dans un 
pannier deux enfants jumeaux. 

La princesse les reçut, les fit porter dans sa chambre 
et les lava elle -même ; c’est elle qui me l’a raconté. Quel- 
ques jours après, le père revint, voulut avoir ses enfants, 
et on les lui rendit. La princesse me dit ensuite . « Vous 
voyez, j’ai pris les enfants* et cela a bien réussi, r Le 
père était venu les reprendre, et elle ne pouvait le blâmer. 
Elle voulait prendre d’autres enfants et se faire mère- 
nourrice. 

Je vis, le 30 ou le 31 octobre 1802, la princesse se pro- 
mener devant sa porte. Elle était habillée de manière à ca- 
cher sa grossesse ; elle avait une longue robe et un très-gros 
manchon. Elle revenait de l’église de Greenwich; elle parais- 
sait très • pesante, et je crus qu’elle devait être près du terme. 

Huit ou dix jours après, je reçus de la princesse un billet 
dans lequel elle me disait de ne point venir à Montague- 
House. Elle craignait que les enfants qu’elle avait reçus 
chez elle n’eussent apporté la rougeole dans leurs vête- 
ments : elle avait peur que mon enfant ne la gagnât. 

Vers la fin de décembre, j’allai dans le comté de Glo- 
cester, où je restai environ un mois. En janvier, je revins, 
j’allai à Montague-House et je fus admise. 

La princesse était occupée à renfermer quelque chose 
dans une boite noire. Il y avait sur le sopha un enfant 
couché et couvert d’un morceau de drap rouge. 
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La princesse se leva et me prit par la main ; puis me 
conduisant au soplia : « Le voilà, l’enfant, me dit-elle, je 
l’ai eu deux jours après vous avoir quittée. » Ses propres 
expressions furent : Je l’ai en et je l’ai mis au momie ; eu 
signifiait clairement que c’était son propre enfant. 

Elle me dit ensuite qu’elle s’était bien tirée d’affaire ; 
elle me montra sur la main de l’enfant une marque vio- 
lette. La princesse me dit : « Il a une marque comme 
votre petite fille. » 

J’ai souvent vu l’enfant avec la princesse jusqu’à Noël 
1803, époque où je quittai Blackheat. J’ai aperçu de nou- 
veau la marque sur la main de l’enfant, et je suis sûre 
que c’était le même ; je n’ai jamais vu d’autre enfant chez 
la princesse. 

La princesse Charlotte avait coutume de voir l’enfant et 
de jouer avec lui : l’enfant appelait la princesse de Galles 
maman. 

Environ un mois avant que la princesse ne fût dans le 
Devonshire, je vis l’enfant à la fenêtre de son palais, et je 
suis sûre que c’était toujours le même enfant. 

Peu de temps après l’avoir vu pour la première fois, la 
princesse me dit que pendant quelques nuits elle l’avait fait 
coucher avec elle, mais que cela lui causait des attaques 
de nerfs, et qu’alors elle lui avait donné une nourrice. 

Je puis jurer que l’enfant que j’ai vu à la fenêtre du 
palais est le même enfant que la princesse m’a dit avoir 
eu deux jours après nous être quittées. 

Cet enfant fut nommé William; je ne lui ai jamais entendu 
donner d’autre nom. 

Un jour que nous étions à déjeuner avec la princesse, 
l’enfant étant en maillot, elle dit à sir John Douglas : 
« Voici l’enfant de Deptfort. » 

A mon retour du Devonshire, je laissai ma carte de vi- 
site à Montague-House, et, le k octobre, je reçus une lettre 
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de M mc Vernon qui m’invitait à ne plus me présenter à 
Montague-House. 

Je n’avais jamais dit jusqu’alors à personne, pas même 
à sir Douglas, que la princesse fût accouchée d’un enfant. 

Après avoir reçu la lettre de M' nc Vernon, j’écrivis à la 
princesse à ce sujet. 

La lettre me fut renvoyée sans être décachetée. J’écrivis 
alors à M lle Fitzgerald, en lui disant que je me croyais 
très-maltraitée. . 

Deux ou trois jours après je reçus la lettre anonyme 
que je produis ici, que j’ai marquée de la lettre A, tant 
dans le corps de la lettre que sur l’enveloppe. 

La princesse de Galles m’a dit qu’il n’y avait pas de 
chambre plus commode que la sienne ; qu’elle était au 
haut de l’escalier qui conduit dans le parc, ajoutant : 
« J’ai des verrous en dedans; de sorte que j’ai un voi- 
sin 1 quand je veux. » Elle a terminé en disant qu’elle 
aimait beaucoup sir Sidney Smith, et que le prince payait 
pour tout le monde. 

Le 1 er juin 1806. 

Signé : Charlotte Douglas. 



Déposition de sir John Dour/lus, 

Devant les quatre commissaires nommés par le roi, 

Pour examiner la conduite de Caroline de Brunswick. 



J’avais, en 1801, une maison à Blackheat; sir Sidney 
Smith y venait ordinairement ; j’y avais une chambre pour 



1 Dans l’anglais, il y a fellow. Le mot voisin n’est pas la tradue 
tion exacte de fellow, nous le savons bien. 



4 !) 
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lui. La princesse de Galles fit la connaissance de lady 
Douglas, et elle venait fréquemment dans notre maison. 
Je pense qu’elle y venait plus pour sir Sidney Smith que 
pour nous. Quelque temps après qu’elle eut fait notre 
connaissance, je l’ai, crue enceinte. Un jour étant penchee 
sur le sopha, elle mit la main sur sa poitrine et dit : 
« Sir John, je ne serai jamais reine d’Angleterre. » Je lui 
répondis : « Non, si vous ne le méritez pas. » Elle parut 
d’abord fâchée. 

Le 27 octobre 1804, je reçus deux lettres par la petite 
poste : l’une à mon adresse et que je produis maintenant, 
que j'ai marquée de la lettre B, tant dans l’intérieur que 
sur l’enveloppe; et l’autre adressée à lady Douglas que 
je produis ici également, que j’ai marquée de la lettre 
C tant dans l’intérieur que sur l’enveloppe. 

Signé : John Douglas. 



Déposition de Robert Bigwood. 

11 y aura huit ans, au mois de septembre prochain, que 
je suis entré chez la princesse. Je vins chez Elle au mois 
de mars 1798, et j’ai demeuré avec Son Altesse depuis 
cette époque. 

Vers l’année 1802, au commencement de cette année, 
je remarquai pour la première fois que sir Sidney venait 
à Montague-flouse ; il avait coutume de rester fort tard 
dans la soirée. 11 demeurait chez sir John Douglas, et il 
était dans l’usage, ainsi que sir John et lady Douglas eux- 
mèmes, de dîner, déjeuner et souper presque tous les jours 
chez la princesse. 
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Je le' vis un jour, en 1802, dans la chambre bleue, 
vers onze heures du matin, c’est-à-dire deux heures plus 
tôt que nous n’avions coutume de voir du monde. Je 
demandai aux domestiques pourquoi ils ne m’avaient pas 
fait savoir qu’il était là. Le valet de pied me dit qu’il 
n’avait introduit personne. 

Il y avait une porte particulière ouvrant dans le parc, 
par laquelle sir Sidney Smith aurait pu entrer, s’il en 
avait eu la clef, et parvenir à la chambre bleue sans être 
aperçu par les domestiques. 

Je n’ai remarqué aucune circonstance qui pût me por- 
ter à supposer que la princesse était enceinte. C’est ou 
à la fin de 1803, ou au commencement de 180Z|, que je 
remarquai pour lu première fois* que le capitaine Manby 
venait à Montague-House. 

J’étais de service un jour dans l’antichambre; le capi- 
taine avait son chapeau à la main et avait l’air de s’en 
aller. Il resta longtemps avec la princesse. Pendant que 
j’attendais sur les marches, je regardai dans la chambre 
où ils étaient, et, au moyen des glaces qui réfléchissaient 
leurs images, je les vis se saluer l’un l’autre, je veux dire 
qu’ils se baisaient sur la bouche. 

• Le capitaine Manby s’en alla. J’observai que la prin- 
cesse avait son mouchoir dans ses mains et qu’elle s’es- 
suyait les yeux comme si elle pleurait. 

La princesse a}la à South-F.nd au mois de mai 180Z| , j’y 
allai avec elle, et nous y demeurâmes, je crois, environ 
six semaines avant l’arrivée de l’Africain. Siccard était 
souvent à guetter avec une lunette pour voir si le vaisseau 
arrivait. 

Un jour il dit qu’il apercevait l'Africain, et bientôt 
après, le capitaine Manby quitta le vaisseau et se mit dans 
une chaloupe. Siccard prit le chemin du Basquet pour aller 
au-devant de lui. 
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Lorsque le capilaine Manbv eut mis pied à terre, Sic- 
card le conduisit à la maison de la princesse, et il dîna 
avec Elle et les dames de compagnie. Dès ce moment, il 
vint la voir très-fréquemment. 

La princesse avait deux maisons sur le penchant de la 
colline, les numéros 8 et 9; elle prit ensuite le numéro 7, 
d’où l’on communiquait par le balcon avec le numéro 8. 
Les trois maisons étant contiguës, la princesse était dans 
l’usage de dîner au numéro 8, et, après le dîner, de passer 
avec sa société au numéro 7, et j’ai vu plusieurs fois la 
princesse, après être allée au numéro 7 avec le capitaine 
Manby et les autres personnes de la société, traverser 
seule avec le capitaine Manby, en passant du numéro 8 
au numéro 9, qui était la maison dans laquelle Elle couchait 
ordinairement. 

C’était up sujet de conversation dans la maison. 

Les domestiques donnèrent l’éveil à ce sujet. 

La princesse prit un enfant qui, à ce qu’on m’a dit, 
avait été amené dans la maison par Hikeman. Je n’étais 
de service qu’une semaine sur trois, et je n’y étais pas 
lorsqu’on amena l’enfant : mais je l’y vis au commence- 
ment de 1803. 

L’enfant qui est à présent avec la princesse de Galleâ 
est le même que j’ai vu au commencement de 1803 ; il a 
une marque sur la main gauche. L’homme qu’un dit être 
son père s’appelle Austin. La femme d’Austin, à ce que je 
crois, vit encore ; elle a eu un autre enfant, et l’a amené 
souvent à Montague-House : il ressemble beaucoup à l’en- 
fant qui est avec la princesse. 

• Madame Gorden était employée en qualité de nourrice 
pour l’enfant; elle l’amenait ordinairement à la princesse 
dès qu’elle était éveillée; et il restait avec Son Altesse 
Royale toute la matinée. 
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La princesse paraissait extrêmement attachée à i’enfant 
et le parait encore. 



Signé : R. Bigwood. 



Déposition faite par serment à l’hôtel de lord Grenville, 
dansDowning-Street, le 6 juin 1806. 

Signé : Spencer, Grenville. 



Déposition de Mary-Anne Wilson. 

Je crois qu’il y aura dix ans dans trois mois que je de- 
meure chez la princesse de Galles en qualité de femme de 
chambre. 

Je sers ses dames de compagnie. 

Je me rappelle le moment où l’enfant, qui est à présent 
avec la princesse, lui fut amené. 

La mère était avec l’enfant. 11 paraissait avoir environ 
quatre mois. Je me rappelle qu’on avait apporté des ju- 
meaux à la princesse avant qu’on lui eût remis cet 
enfant. 

Je n’ai pas remarqué que la taille de la princesse fût 
différente cette année de ce qu’elle était auparavant; et je 
n’ai jamais soupçonné, moi, qu’elle fût grosse. 

Je crois qu’elle n’aurait pas pu être grosse et porter son 
enfant à terme sans que j’en eusse eu connaissance. 

J’étais à South-End avec Elle. Le capitaine Manby 
venait lui rendre visite. Je faisais le lit de la prin- 
cesse, et j’ai toujours été dans l’habitude de le faire pen- 
dant tout le temps que j’ai demeuré chez Elle. Une autre 
servante, appelée Anne Bye, m’aidait dans cette besogne. 
D’après ce que j’ai remarqué, je n’ai jamais eu aucune 
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raison de croire qu’il eût couché deux personnes dans 
ce lit... 

J’ajoute... 

(Ce que Mary-Anne W ilson ajoute ne s’écrit pas en fran- 
çais, le style à huis clos n’existant pas encore.) 

Signé : Mary-Anne Wilson. 

Déposition faite sous serment le G juin 1806, par- 
devant nous. 

Signé : Erskink, Grenville, Spencer, 
Ellenborough. 
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Si le monstrueux procès dont nous déroulons un à un 
les anneaux n’est pas aussi connu en France que le procès 
Bergami, c’cst qu’il éclata au moment où la guerre, et la 
guerre la plus violente qui fut jamais, régnait entre Geor- 
ges III et Napoléon. Toutes relations étaient rompues de 
ce côté-ci à l’autre du détroit qu’une fibre électrique réu- 
nit aujourd’hui. 

Nous nous trouvions alors plus éloignés de l’Angleterre 
que nous ne le sommes aujourd’hui du Kamtschatka. Plus 
tard l’affaire Bergami- étouffa de tout son poids celle de 
Sidney Smith, du capitaine Manby, de sir Thomas Lawrence 
et de lord Hood. Tous ces petits adultères furent dévorés 
par le grand ; la grande honte absorba toutes les petites 
hontes. 

On demeure confondu devant tant d’audace de la part 
de l’accusation ; accusation ignoble, folle, stupide, dégoû- 
tante, niaise, cruelle, méchante, plate, abominable, ridi- 
cule, portée par un fou plus fou que son père, conseillé par 
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d’augustes prostituées, mais non sans but, gardez-vous de 
le nier. 

Le but de cette agression royale contre une royauté, le 
voici : Si le prince de Galles parvient à prouver que sa 
femme a été la maîtresse du capitaine Manby, ou de sir 
Thomas Lawrence, ou de sir Sidney Smith, ou de lord 
Hood, ou du premier grand seigneur venu, ou du premier 
palefrenier des écuries de la princesse, rien ne sera plus 
facile de prouver également qu’elle est la mère de William 
Austin, le petit garçon qu'elle élève pour distraire ses loi- 
sirs et entretenir son esprit de charité. Une fois l’adultère 
et la bâtardise démontrés, la première accusation portée 
par le prince contre Caroline, celle qu’elle a été la maî- 
tresse du capitaine Pôle, celle que la princesse Charlotte 
est la fille du capitaine Pôle, cette accusation devient des 
plus évidentes et le mariage des deux Altesses est aussitôt 
cassé pour cause d’infamie. Tel était en deux mots le but 
de la conspiration diabolique au milieu de laquelle on jeta 
toute nue la pauvre princesse pour qu’elle fût brûlée toute 
vivante; conspiration que nous achèverons, pièces en 
main, de raconter pour l’édification de notre époque. 



Déposition de William Cole. 

J’ai toujours demeuré chez la princesse de Galles depuis 
son mariage ; la première visite que lui fit sir Sidney 
Smith à Montague-House remonte à l’année 1802. 

J’ai remarqué que la princesse était trop familière avec 
sir Sidney Smith. 

lin jour, je crois que c’est vers le mois de février de 
cette année, Elle me donna ordre de lui apporter quelques 
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tartines ; je les lui apportai dans la chambre bleue. 
Sir Sidney Smith y était; je fus surpris de l’y voir; il fallait 
qu’il fût entré par le parc. S’il était entré par Blackheat, 
il eût été obligé de traverser la chambre où j’étais. 

Après avoir laissé les tartines, je revins au bout de 
quelque temps dans la chambre ; sir Sidney Smith était 
assis sur le sopha, très-près delà princesse. Je le regardai 
ainsi que Son Altesse Royale. Elle aperçut mon coup d’œil 
et vit que je remarquais la manière dont il était assis; ils 
avaient paru un peu confus l’un et l’autre lorsque j’entrai. 

Quelque temps auparavant, un soir, vers minuit, j’avais 
déjà vu un homme entrer dans la maison par le parc, en- 
veloppé dans une redingote ; je ne donnai^ pas l’alarme, 
parce que je me doutai que ce n’était pas un voleur. 

Peu de jours après que j’eus vu la princesse et sir Sid- 
ney Smith assis ensemble sur le sopha, le duc de Kent 
m’envoya chercher et me dit que la princesse de Galles 
serait fort aise que je me chargeasse de faire le service en 
ville, parce qu’elle avait plusieurs commissions à y faire 
faire, et pour lesquelles elle avait plus de confiance en 
moi qu’en aucun autre.. 

Le duc ajouta que la princesse avait pensé qu’il me 
serait plus agréable d’apprendre ceci par lui que par 
Siccard. 

Depuis ce temps-là, je n’ai jamais plus servi à Montague- 
House que par occasion, et seulement lorsque la princesse 
m’envoyait chercher. 

Vers le mois de juin 1802, je remarqua qù’elle était de- 
venue très-épaisse, et à la fin de la même année elle me 
parut devenue très-mince. J’en fis la remarque à madame 
Sanders, qui me dit que la princesse de Galles était en 
effet beaucoup plus déliée de la taille qu’elle n’avait été. 

Je n’eus aucun soupçon qu’elle fût grosse. 

19 . 
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M. Lawrence, le peintre, avait coutume de venir à 
Montague-House. Vers la fin de 1801, pendant qu’il pei- 
gnait la princesse, il a couché h la maison deux ou trois 
nuits de suite. Je l’ai souvent vu le soir, h minuit, seul 
avec la princesse; il y est même resté quelques fois jusqu’à 
deux heures du matin. 

Un soir j’aperçus M. Lawrence dans la chambre bleue, 
après que les dames s’étaient retirées. Lorsque je supposai 
qu’il était rentré dans son appartement, j’allai voir si tout 
était en ordre dans la chambre bleue. Je la trouvai fer- 
mée à clef, et j’entendis parler tout bas. 

Signé : William Cole. 

Déposition faite sous serment dans l’hôtel de lord 
Grenville, dans Downing-Street, le 6 jnin 1806. 

Signé : Spencer, Grenville. 



Déposition de Frances Lloyd. 

Au mois d’octobre prochain, il y aura douze ans que je 
demeure chez la princesse de Galles. Je suis employée 
dans l’office pour le café. En 1803 j’étais à Ramsgate avec 
Son Altesse : un jour que nous étions à la maison de cam- 
pagne d’East-Cliff, quelqu’un vint frapper à la porte de 
ma chambre et m’engagea à me lever pour préparer à 
déjeuner à la princesse. 11 était alors six heures du matin 
environ; j’étais encore endormie. Je couchais dans la 
chambre de la concierge au rez-de-chaussée; j’ouvris les 
volets pour éclairer la chambre. Je savais que le vaisseau 
du capitaine Manby était dans les dunes. 



Digitized by Google 




335 






GEORGES III 

Après avoir ouvert les volets, j’aperçus la princesse se 
promenant dans le jardin avec un gentleman; elle suivait 
l’allée sablée et allait du côté de la mer. Le gentleman 
était un homme grand. 

Je n’ai jamais dit à Cole qu’un jour que Mary Wilson 
croyait la princesse de Galles dans sa bibliothèque, elle 
était entrée dans sa chambre à coucher où elle avait trouvé 
un homme déjeunant avec elle, ni que cet événement eût 
fait beaucoup de bruit, ni que Mary Wilson avait été 
forcée de jurer de garder le secret, et menacée d’étre 
chassée si elle divulguait ce qu’elle avait vu. 

Signé : Frances Lloyd. 

Déposition faite sous serment. 

[Suivent les signatures ) . 



Déposition de Samuel Roberts. 

Je suis valet de pied de la princesse de Galles. Je me 
souviens du moment où Elle a pris avec Elle l’enfant. Je 
ne remarquai cette année-là aucune altération particu- 
lière dans la personne de la princesse, rien qui pût me 
faire croire qu’Elle fût enceinte. 

. Sir Sidney Smith avait coutume de visiter souvent la 
princesse à Blackheat. Je ne l’ai jamais vu seul avec 
elle. Il ne restait jamais plus tard que onze heures du soir. 
Je me rappelle qu’il y a environ trois ans, M. Cole me de- 
manda un jour s’il y avait dans l’intérieur de la famille 
quelque favori particulier. Je répondis, à ce qu’il me sou- 
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vient, que le capitaine Manby et sir Sidney Smith étaient 
fréquemment àBlackheat et y dînaient plus souvent que 
qui que ce soit. Je n’ai jamais appris que sir Sidney Smith 
fût resté plus tard que les dames de la société de la prin- 
cesse. Je puis dire positivement à q'uelle heure il sortait de 
chez Elle; mais je ne me rappelle pas l’avoir jamais vu seul 
avec la princesse. 

Signé : Samuel Roberts. 

Déposition faite sous serment. 

(, Suivent les signatures.) 



Déposition de Thomas Stikeman, 

J’ai servi la princesse en qualité de page. Une femme 
se plaça un jour à la porte de l’hôtel pour présenter à la 
princesse une pétition. Elle avait un enfant avec elle. 
L’enfant fut montré à Son Altesse, qui ordonna à la femme 
de le lui ramener quelques jours après. La mère revint 
avec l’enfant, qu’elle laissa à la princesse. Depuis il est 
toujours resté auprès d’elle. Le père de cet enfant, qui se 
nomme Austin, demeure à Pimlico. 

Rien dans la tournure de la princesse de Galles ne me 
porta jamais à supposer qu’elle fût enceinte. 

Il fut un temps où sir Sidney Smith venait deux ou trois 
fois par semaine à l’hôtel Montague. C’était à l’époque où la 
.princesse faisait meubler son appartement dans le goût 
turc. Son Altesse le consultait sur ses meubles. Il restait 
quelquefois seul avec Elle jusqu’à minuit, et plus tard 
même. 

La princesse de Galles, je dois le dire, a une vivacité 
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naturelle qui la porte à être familière avec tous les gen- 
tlemen. 

J’ai vu la princesse et sir Sidney Smith seuls ensemble, 
et assis sür le même sopha, dans l’appartement bleu, et 
lorsque les lustres ri 'étaient pas encore allumés. Je n’v 
entrais point, je ne croyais pas devoir me permettre d’y 
entrer. 

J’étais aussi à Ramsgate avec la princesse. Lorsqu’elle 
séjournait à East-Clifî, le capitaine Manby y venait sou- 
vent; il ne se retirait jamais avant onze heures du soir. 
Je n’aimais point à voir le capitaine Manby venir si sou- 
vent et s’en aller si tard ; Cela me fâchait. Je me rappelle 
une pièce d’argenterie et une lampe d’argent envoyées au 
capitaine Manby; il y avait aussi à lui remettre une lettre. 

Je n’ai jamais vu le capitaine Manby chez la princesse 
à Ramsgate avant neuf heures du matin ; mais j’ai ouï dire 
qu’il s’y était trouvé de meilleure heure. 

J’étais pareillement à Catzeririgton avec la princesse. 
Elle avait coutume de sortir dans sa propre chaise de 
poste. Je crois l’avoir vue sortir une ou deux fois avec 

M. Hood et dans le vis-à-vis de ce dernier. Ils furent ab- 

* 

sents pendant deux heures et restèrent ensemble deux 
heures et demie. 

La princesse paraît fort attachée à l’enfant qu’on appelle 
William Austin. 

Signé : Tho. Stikeman. 

( Suivent le certificat et les signatures comme ci-dessus .) 



Déposition de John Stccard. 

Je suis depuis sept ans au service de la princesse de 
Çalles en qualité d’intendant de la maison. Je me rap- 
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pelle avoir vu «amener l’enfant qui est aujourd’hui près 
de S. A. R. 

J’avais souvent l’occasion de voir la princesse : je lui 
servais régulièrement à dîner et à souper. Je n’ai jamais 
remarqué que la princesse eût l’air d’être enceinte; je crois 
qu’à la rigueur il serait impossible qu’elle l’eût été sans 
que je m’en fusse aperçu. 

En 1802, sir Sidney Smilh venait souvent à l’hôtel Mon- 
tague avec sir John et lady Douglas. Il était très-souvent 
seul avec la princesse ainsi que M. Georges Cgnning et 
quelques autres gentlemen. 

Je ne saurais dire q.ie j’aie jamais soupçonné que sir 
Sidney Smith ait eu une conduite répréhensible avec la 
princesse, ni que cette dernière se soit conduite d’une 
manière peu convenable avec lui ou tout autre gentle- 
man. ' , 

Je me rappelle avoir vu le capitaine Manby à l’hôtel 
Montague. 

La princesse de Galles ne paya rien pour l’ameublement 
du capitaine ; mais elle m’ordonna de prendre le linge né- 
cessaire à M. Manby chez Newbewy et Jones, et d’en faire 
mettre le montant sur son propre mémoire à Elle. 

Signé : Siccard. 

(, Suivent les signatures des commissaires.) 



Déposition de Sophia Austin. 

Je connais l’enfant qui est maintenant avec la princesse 
de Galles; j’en suis la mère. 11 y aura quatre ans, le 
11 juillet prochain, que je l’ai mis au monde, dans l’hô— 



Digitized by Google 




GEORGES III 



339 



pital de Brownlow-Street. Il avait à la main droite une 
tache de vin rouge. Mon mari était ouvrier dans le port 
de Deptford-New-Row, n° 7. Il était sans ouvrage par 
suite de la paix. Je priai M. Stikeman de présenter pour 
moi une pétition à la princesse. 

M. Stikeman me répondit que cela ne lui était pas per- 
mis, mais il prit mon enfant et fut assez longtemps sans 
revenir. Quand il fut de retour, il me remit mon enfant 
et une demi-guinée. Je descendis dans la salle à manger 
où il me donna une drogue pour sévrer le petit. Je le 
portai de nouveau, le 15 novembre, au palais de la prin- 
cesse, et depuis ce temps-là il est resté chez elle. 

J’ai vu l’enfant le jour de la Pentecôte dernière, et je 
jure que c’est bien mon enfant. 

Signé : Sopiiia Acstin. 

{ Suivent les signatures. — 7 juin 1806). 



Déposition de Charlotte Sanders. 

J’ai demeuré onze années chez la princesse de Galles. 
Je suis native de Brunswick, d’où je suis venue ici avec 
la princesse. 

La princesse a eu chez elle un petit enfant qui était 
élevé sous sa protection. 

Je jure solennellement que je ne sais ni ne crois aucu- 
nement que la princesse de Galles ait été enceinte pendant 
tout le temps que j’ai été à Montague-House. Je puis avoir 
dit à William Cole que la princesse était devenue beau- 
coup plus mince, mais je ne m’en souviens pas. 

Sir Sidney Smith venait la voir souvent et même pres- 
que tous les jours. 11 restait chez elle très-tard, quelquefois 
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jusqu’à deux heures du matin. Mais je n’ai jamais vu sir 
Sidney Smith seul dans la chambre avec la princesse et 
à une heure avancée de la nuit. Je n’ai jamais rien vu 
enfin qui ait pu me donner à penser qu’il ait eu quelques 
familiarités avec elle. 

J’ai connu le capitaine Manby qui commandait l'Afri- 
cain. Je n’ai pas connaissance et je ne crois pas qu’il 
soit resté avec la princesse à des heures avancées dans 
la nuit. 

Quand je suis venue ici, j’ai pensé qu’on pourrait me 
faire des questions'sur la conduite de la princesse, et j’étais 
fort peinée de cela. 

J’étais à Catzerington avec la princesse ; elle était logée 
dans la maison de M. Hood. Je n’ai jamais vu aucune fa- 
miliarité entre elle et lui. Je l’ai vue sortir seule avec 
M Hood dans son gig. Ils restaient ordinairement quel- 
ques heures dehors ; un domestique de la princesse les 
suivait. 

Signé : C.Sanders.’ 

Downing-Street, 7 juin 1806. 

( Ici les signatures des quatre commissaires.) 



' Déposition de Thomas Edmeads, 

Chirurgien et apothicaire à Greenwich. 

Je suis chirurgien et apothicaire à Greenwich, et j’ai 
été nommé, en 1861, chirurgien et apothicaire de la prin- 
cesse de Galles. Il ne m’est jamais venu dans l’idée, soit 
comme chirurgien, soit comme apothicaire, de supposer 
que la princesse fftt enceinte. 
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Je ne sais pas pourquoi elle s’est fait saigner : je l’ai 
saignée d’après sa propre demande, mais ce n’était mon 
avis ni comme apothicaire ni comme chirurgien. Je ne le 
voulais pas ; elle insista et je cédai. 

J’allais soigner aussi chez elle, comme chirurgien et 
comme apothicaire, un enfant mâle de Deptford. L’enfant 
devait avoir de trois à cinq mois quand je l’ai vu pour la 
première fois. La princesse envoyait chercher quelquefois 
des sangsues, et on les prenait chez moi, médecin et 
apothicaire, nommé en 1801 . 

Je n’étais pas le seul homme de l’art qui donnais des 
soins à la princesse pendant le temps" dont je viens de 
parler. Sir Francis Millman faisait aussi quelques visites à 
la princesse, mais seulement comme chirurgien, et non 
comme moi, à titre de chirurgien et d’apothicaire. 

Signé : Thomas Edmeads, 
Chirurgien et apothicaire à Greenwich, nommé en 1801, 

Et plus bas : 

Erskine, Spencer, Grenville, Ellenborodgh. 

L’auguste déposition de l’apothicaire de Greenwich ter- 
mine glorieusement la série des dépositions recueillies par 
la commission aux fins de savoir — noble enquête ! — 
quel était le père ou quels étaient les pères de l’enfant que 
gardait auprès d’elle une Altesse royale, Caroline de 
Brunswick, princesse de Galles. 

La princesse se montra fort calme pendant tout le temps 
que dura l’enquête ; elle prit même à ce moment-là une 
résolution héroïque. Elle remercia toutes les personnes de 
sa maison, qui devaient être interrogées, ce qui était 
complètement se mettre à la mèrci de leur haine, ou tout 
au moins de leur indifférence. C’était courageux. 
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Voici la réponse qu’elle fit, ou plutôt que firent pour elle 
lord Perceval, mort premier ministre, et lord Eldon, de- 
venu plus tard membre de la chambre des pairs. 

<t La première chose qui doit frapper tout le monde dans 
la déposition de lady Douglas, est la folie qu’il y aurait eu 
à avouer gratuitement et sans nécessité à une personne 
presque étrangère un secret aussi important que celui 
d’une grossesse, si elle avait réellement existé. 

Les commissaires ajoutent que particulièrement à ce 
qui s’est passé entre S. A. R. et le capitaine Manby, on 
doit y ajouter foi jusqu’à ce que cela ait été contredit. 

Voyons maintenant sur quoi repose toute l’accusation. 

Elle ne porte que sur des ouï-dire, des bruits, des 
soupçons, affirme la princesse dans son mémoire en ré- 
ponse, dans sa réplique. Tous les témoins, dit-elle, sont 
pour les accusateurs, et tous ces témoins, excepté un 
seul, ont été placés auprès d’elle, par qui? par Je prince ! 
Us ne parlent que de choses si insignifiantes, qu’il est dif- 
ficile, après un si long intervalle, de se rappeler assez po- 
sitivement les faits pour les contredire. 

William Cole, par exemple, dit que la princesse a mangé 
des tartines avec sir Sidney Smith — quelle faute ! — qu’il 
restait chez elle jusqu’à une heure après minuit — quel 
crime pour des gens qui se lèvent à midi! — qu’il construi- 
sait une tente turque à Montague-House — quelle infamie! 

Cole , cet honorable William Cole , a observé à minuit 
un homme vêtu d’une redingote ; il n’a éprouvé aucune 
crainte ; et le même homme tressaille en voyant à midi un 
gentleman assis sur un soplia! Il peut bien laisser un 
homme s’approcher à minuit du lit de sa maîtresse, parce 
qu’il ne le prend pas pour un voleur ; mais la vue d’un 
ami de la maison, assis près de la princesse, dans une 
chambre tout ouverte, suffit pour exciter ses soupçons. 
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Cole est un homme désagréable, assure le mémoire en 
réponse, il a reçu une éducation au-dessus de son état; 
il parle français, joue du violon; il se permettait souvent 
même de jouer sur le piano-forte de la princesse et de lire 
ses livres. 11 avait été au service du duc de Devonshire. — ■ 
C’était un espion. 

Thomas Lawrence, le peintre, est encore un de ceux à qui 
l’on attribue une intimité coupable avec la princesse. Gole 
affirme qu’il coucha deux ou trois fois à Montague-House, 
qu’il était un soir seul avec la princesse dans la chambre 
bleue, après le départ des dames de compagnie ; que lui, 
Cole, supposant alors que M. Lawrence était allé se mettre 
au lit , il avait fait la visite des appartements. Il avait 
trouvé la chambre bleue fermée, et avait entendu parler 
bas en dedans, sur quoi il s’était retiré. 

Il est effectivement vrai qu’en 1800 et 1801 , Thomas 
Lawrence travailla à un portrait en grand de la princesse 
et de sa fille, et qu’il demanda la permission de coucher 
quelques nuits à Montague-House, afin de pouvoir tra- 
vailler de meilleure heure à son tableau. 

Il ne dînait pas avec la princesse, mais il descendait 
chez elle pour entendre de la musique. Il faisait quelque 
fois la lecture, parce qu’il lit Shakespeare avec beaucoup 
de grâce. 

Nul doute, continue la réplique, que la princesse ne lui 
ait souvent donné des séances particulières, qu’elle n’ait 
pris plaisir à faire la conversation avec lui / lorsque la 
séance était terminée ; mais elle n’a jamais imaginé que 
son honneur lui fît un devoir de prendre des témoins d’une 
semblable conversation. 

Le capitaine Manby fut présenté à la princesse chez 
lady Townshend : elle lui confia deux jeunes garçons, dont 
il voulut bien se charger. En reconnaissance, elle lui fit 
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présent d’une petite partie de vaisselle plate. Ce fut ainsi 
qu’elle agit du reste à l’égard de sir Samuel Hood, auquel 
elle avait également confié deux jeunes gens. 

Quant à la partie de la déclaration de Bigwood, où il 
dit qu’il vit dans une glace le capitaine Manby embrasser 
la princesse, ce fait est entièrement démenti par la décla- 
ration du capitaine Manby, qui affirme sous serment qu’il 
n’y avait pas de glace dans la chambre. 

M. Hood, maintenant lord Hood, est encore un des indi- 
vidus compromis. Il a épousé une des dames de la mai- 
son de la princesse. Il est très-vrai, dit la réplique, que la 
princesse est allée deux fois dans son wiski sans emmener 
aucun de ses propres domestiques. Mais ces promenades 
eurent lieu immédiatement après la mort du duc de Glo- 
cester, et quand il n’était pas encore enterré. Elle ne vou- 
lait pas qu’on vît autour d’elle une suite de domestiques, 
tandis que Son Altesse Royale était sous le catafalque. 

« Pour une princesse de Galles, s’écrie Caroline à la fin 
de sa réplique, avoir été mise dans une position telle, qu’il 
a fallu pour son honneur, qu’elle fît jurer à un individu 
qu’il n’avait pas été seul enfermé dans sa chambre, et à 
un autre qu’il ne lui avait pas donné un baiser amoureux et 
qu’il n’a pas passé la nuit avec elle... c’est le comble de 
l’avilissement. 

» Sire, — termine ainsi la princesse, — puis-je m’empê- 
cher de déclarer qu’il y a une conspiration contre mon hon- 
neur et contre le rang que j’occupe dans ce royaume ? 

» Sire, répondez! êtes-vous pleinement convaincu de 
mon innocence? » 
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Les quatre commissaires rendirent leur arrêt en ces 
termes : 

« Nous acquittons la princesse de Galles, et nous pen- 
sons que ses accusateurs mériteraient d’être poursuivis 
avec toute la sévérité des lois, s’il ne nous avait paru évi- 
dent qu’ils n’ont provoqué cette enquête délicate que pour 
rassurer la postérité sur l’hérédité de la couronne, qui 
pouvait être compromise. 

» Signé: Erskine, Spencer, Grenville, Ellenborough. 

# Ce 25 janvier 1807. » 

La réparation était bien mesquine après une si large 
offense ; elle devint une dérision et même un outrage de 
plus quand on sut que lord Erskine, un des quatre com- 
missaires, avait écrit à lady Douglas une lettre dans la •• 
quelle il lui donnait raison contre la princesse de Galles 
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en des termes qui étaient un démenti, la rétractation for- 
melle de l’arrêt qu’on vient de lire. 

Lord Erskine disait à chaque ligne de cette lettre à lady 
Douglas : ■ 

« Comme commissaire, j’acquitte la princesse ; comme 
homme je la condamne. Pour plaire au roi, je proclame 
l’innocence de sa belle-fille ; mais de vous à moi, la prin- 
cesse est coupable, et je vous approuve de l’avoir accu- 
sée, démasquée et déshonorée. » 

L’importance de cette indiscrétion, fort peu digne de 
la prud’homie d’un homme d’État, s’élevait h des propor- 
tions d’autant plus effrayantes que lord Erskine était mi- 
nistre de Georges III ; qu’ainsi, non-seulement comme 
commissaire, mais encore comme minisîre, il avait absous 
la princesse. Sa contre-déclaration dans ces conditions-là 
devenait la voix de sa conscience ; cette lettre a lady 
Douglas, le soupirail par où le cri de sa loyauté s’échap- 
pait. 

Lord Eldon et M. Perceval comprirent que l’accusation 
.mal tuée remontait encore à la surface ; que le combat 
avec la calomnié était à recommencer. 

Ils annoncèrent alors qu’ils se décidaient à publier 
toutes les pièces de la procédure, suivie de leur défense 
devant les quatre commissaires de l’enquête. 

L’exécution allait suivre la menace, quand M. Perceval 
fut nommé chancelier en remplacement de lord Erskine. 

Ce mouvement ministériel arrêta le projet dans sa 
marche. Mais si le procès ne fut pas imprimé, une se- 
conde décision émanée du nouveau conseil des ministres 
intervint à la date du 22 avril 1807. 

' En voici l’esprit. 
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« Sire, les ministres de Votre Majesté partageant-l’opi- 
nion de vos précédents ministres, telle qu’elle est consignée 
dans leur minute du 25 janvier, savoir : qu’il n’y a plus 
aucune nécessité de conseiller à Votre Majesté de refuser 
d’admettre la princesse en votre présence royale, repré- 
sente humblement à Votre Majesté qu’il est essentiellement 
nécessaire, pour rendre justice à Son Altesse Royale et 
pour l’honneur de l’illustre famille de Votre Majesté, que 
S. A. R. la princesse de Galles soit admise dans le plus 
court délai possible en la présence royale de Votre Majesté, 
et qu’elle soit reçue d’une manière digne de son rang et 
de sa place à la cour et dans la famille royale. » 

Georges III n’eut aucun effort à faire pour se rendre au 
conseil que lui donnaient ses ministres en réhabilitant com- 
plètement la princesse de Galles. 11 alla lui-même à Black- 
lieat pour inviter sa belle-fille à se rendre au palais de 
Saint-James; avant de partir, il avait exprimé le désir que 
sa famille entière suivit cet exemple, afin que la cour et 
le peuple fussent bien convaincus de la réconciliation. Les 
princes et les princesses cédèrent, bien qu’avec fort mau- 
vaise grâce, au désir de Georges III; mais le prince de 
Galles ne parut pas à Blackheat. 

Quelques jours après, c’était l’anniversaire de la nais- 
sance du roi, grande fête de famille à laquelle le roi était 
allé convier, à Montague-House, on vient de le voir, la 
princesse de Galles. Cette fois, non-seulement le prince 
de Galles manquait à la réunion, mais aucun autre membre 
de la maison royale n’y parut ; Caroline et Georges 111 s’y 
trouvaient seuls. 

Le mépris pour la princesse ne pouvait guère aller plus 
loin; la dureté ne resta pas en arrière. On avait frappé en 
elle la femme et l’épouse; on allait blesser la mère. 

On lui enleva sa fille, qu’elle fut réduite h ne plus voir 
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que de temps en temps, selon les caprices des gouver- 
nantes. 

L'indignation lui mit enfin la plume à la main, et elle 
écrivit la lettre suivante à son mari : 

« Monseigneur, 

» J’aurais continué dans le silence et la retraite amener 
le genre de vie qui m’a été prescrit et à me résigner à la 
perte des joies domestiques auxquelles je suis étrangère 
depuis si longtemps. Mais, il est, Monseigneur, des consi- 
dérations d’une nature plus élevée que mon propre bon- 
heur, qui me font, de la démarche que je hasarde aujour- 
d’hui, un devoir envers moi-même, un devoir envers ma 
fille, et (me sera-t-il permis de l’ajouter) un devoir envers 
mon époux et la nation qu’il est appelé à gouverner. 

» Il est un point au delà duquel une femme innocente 
ne peut, sans se manquer à elle-même, garder plus long- 
temps le silence. 

» J’ose, Monseigneur, représenter à Votre Altesse Royale 
que la séparation de la mère et de la fille, qui, chaque 
mois, devient plus marquée, est injurieuse pour l’honneur 
de la mère et nuisible à l’éducation de la fille. 

» Si je m’abstiens de faire parler devant, Votre Altesse 
Royale les sentiments qu’une mère doit éprouver dans ma 
position, il doit m’être permis de lui faire remarquer 
qu’aux yeux d’un public jaloux et scrutateur, cette sépa- 
ration'd’une fille d’avec sa mère ne peut admettre qu’une 
seule interprétation, et une interprétation fatale à la répu- 
tation de la mère. 

» Le plan que l’on suit en séquestrant ma fille de toute 
communication avec le monde, me parait, dans mon hum- 
ble jugement, particulièrement mal adapté à sa situation 
dans la société. Il peut arriver, par un événement, qui, 



Digitized by Googlg 




GEORGES III 



349 

j’espère, est très-éloigné, qu’elle soit appelée à exercer les 
pouvoirs de la couronne, et cela alors avec une expé- 
rience moindre que celle que possède le dernier individu 
de l’échelle sociale. 

» J’attribue également à des conseils malheureux une 
circonstance qui m’afflige à titre maternel sous le rapport 
religieux. Je vois avec peine que ma fille n’ait pas encore 
reçu le sacrement delà confirmation, quoiqu’elle ait passé 
d’un an l’àge où les autres membres de la famille royale 
sont admis à cette solennité. 

* J’espère que Votre Altesse Royale daignera céder à 
mes vives prières sur un fait aussi sérieux, quand bien 
même elle croirait devoir écouter d’autres conseils sur des 
objets qui- ont un rapport moins intime avec le bonheur de 
notre enfant. 

» Je suis, Monseigneur, avec un profond respect et un 
attachement que rien n’altérera jamais, de Votre Altesse 
Royale la très-dévouée et très affectionnée épouse, cousine 
et sujette. . 

» Caroline. » 

Nouvelle commission, mais cette fois nommée par le 
régent, car le roi n’avait plus sa tète, afin d’examiner s’il 
convenait de permettre à la princesse de Galles de voir 
librement sa fille. 

La réponse de la commission fut celle-ci : 

« En vertu des ordres de Votre Altesse Royale, nous 
avons examiné avec l’attention la plus scrupuleuse la let- 
tre de Son Altesse Royale la princesse de Galles, et dans 
laquelle la princesse se plaint, parmi beaucoup d’autres 
choses, de ce que les communications entre Son Altesse 
Royale et S. A. R. la princesse Charlotte ont été assujetties 
à de certaines restrictions. 

îO 
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» Nous prenons humblement la liberté de déclarer à 
Votre Altesse Royale qu’il est absolument convenable 
pour le bonheur de S. A. R. la princesse Charlotte, ainsi 
que pour les intérêts les plus importants de l’État, que les 
communications entre S. A. R. la princesse de Galles et 
S. A. S. la princesse Charlotte continuent à être assujetties 
à des règlements et à des restrictions. » 

il ne restait plus qu’un scandale pour couronner tous 
ces scandales que l’œil se lasse de suivre, que la main se 
fatigue de tracer; ce fut de voir la chambre des commu- 
nes investie de la plainte de la princesse après ce vingtième 
ou trentième rapport d’une vingtième ou trentième com- 
mission. Le fait se produisit. Le paquet de linge sale fut 
adressé à l’orateur de la chambre. La princesse demandait 
d’être jugée publiquement. Des paroles acérées, terribles 
qui traversaient les murs et allaient frapper le régent à 
Carlton-House, furent lancées contre les ministres. Que 
répondirent les ministres? — Ils demandèrent l’ordre du 
jour. Ils obtinrent l’ordre du jour ! C’était tuer la prin- 
cesse Caroline. La dignité la soutint; mais sa mère mou-* 
rut de douleur, la duchesse Augusta de Brunswick, 

Le roi Georges III, en apprenant que l’affaire avait en- 
fin éclaté au milieu des chambres, et qu’on avait ri et raillé 
autour de la royauté, mise à nu jusqu’à la ceinture et 
fouettée jusqu’au sang, monta à cheval, silencieusement, 
sans être vu. C’était pendant la nuit. Il était en pantoufles 
et en robe de chambre; la poitrine découverte, sés che- 
veux blancs en désordre, murmurant des prières et des 
paroles de désespoir, il s’éloigna de Windsor au galop. U 
courut, ilcourut, il courut toujours devantlui. Où allait-il? 

La princesse de Galles écrivait pendant ce temps cette 
lettre à lord Liverpool : 
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« La princesse rie Galles requiert lord Liverpool de mettre 
sous les yeux du prince-régent le contenu de cette lettre. 

» Dirigée par deux motifs, celui de rendre la tranquillité 
au prince-régent et celui de s’assurer à elle-même cette 
paix de l ame dont elle a été si longtemps privée, la prin- 
cesse de Galles, après mûres réflexions, a résolu de 
retourner sur le continent. 

» Cette résolution ne doit pas surprendre les ministres 
du prince-régent, après les troubles et les désagréments 
que la princesse éprouve depuis si longtemps, et surtout 
après la mortification qu’elle a essuyée en se voyant em- 
pêchée de recevoir ses parents les plus proches et les amis 
les plus intimes de son illustre père, le duc de Brunswick. 

» La princesse met la plus grande importance à ce que 
le prince-régent soit bien instruit des motifs de son dé- 
part et qu’il comprenne bien sa conduite passée sous le 
point de vue politique. En exigeant une justification aux 
yeux du noble peuple anglais, son seul protecteur depuis 
la maladie déplorable du roi, elle n’a eu que la seule in- 
tention de maintenir ses droits et son honneur. 

» La princesse de Galles a enfin résolu de retourner à 
Brunswick, son pays natal. Elle pourrait ensuite voyager 
en Italie et en Grèce ; probablement elle y trouvera un sé- 
jour tranquille où elle vivrait encore quelques années. La 
princesse se flatte que le prince-régent n’aura aucune ob- 
jection à faire à ce dessein. 

» La princesse de Galles requiert lord Liverpool de re- 
présenter au prince-régent qu’elle renonce en faveur de sÿ 
fille à l’hôtel Montague, à la surintendance du parc de 
Greenwich et à la maison que sa mère lui avait laissée pa^ 
son testament. La princesse de^Galles espère que le prince- 
régent lui accordera cette faveur, la dernière qu’elle de- 
mandera. 
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» La princesse saisit cette occasion pour expliquer les 
motifs qui 1 ont engagée à refuser le traitement de 50,000 
livres sterling que la nation a voté par l’organe du par- 
lement. 

» Elle est maintenant sur le point de partir pour Wor- 
thing et de s’y embarquer, sans revenir préalablement à 
Londres. 

» La princesse de Galles se complaît à assurer lord 
Liverpool qu’elle verra toujours avec la plus ardente solli- 
citude la prospérité et la gloire de la généreuse nation 
anglaise. » 

La réponse de lord Liverpool ne se fit pas attendre. 

ot Lord Liverpool a eu l’honneur de recevoir la lettre de 
S. A. R. la princesse de Galles. L’ayant communiquée au 
prince-régent, il a reçu l’ordre de déclarer à Son Altesse 
Royale que le prince ne saurait avoir aucune objection 
contre le projet que la princesse lui annonce de visiter 
son pays natal et son frère, le duc de Brunswick. 

» Le prince-régent ne mettra jamais aucun obstacle à 
ses intentions actuelles ou futures relativement au lieu 
qu’elle voudrait choisir pour sa résidence. 

» Le prince-régent laisse Son Altesse Royale dans une 
entière liberté de décider, au gré de sa propre discrétion, 
si elle veut rester dans son pays ou se rendre sur le con- 
tinent, selon sa convenance. 

» Lord Liverpool a ordre de déclarer à Son Altesse 
Royale, dé la part du prince-régent, que le prince ne 
s’oppose aucunement aux arrangements quelconques que 
la princesse voudrait faire par rapport, soit à la maison 
de Blackheat, provenant de là feue duchesse de Bruns- 
wick, soit au reste de sa propriété privée ; mais, par des 
raisons qu’il serait trop long de déduire, le prince-régent 
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ne permettra ni que la princesse Charlotte ait la surin- 
tendance du parc de Greenwich, ni qu’elle habite aucune 
des maisons que Son Altesse Royale a habitées à Black- 
heat. 

» Lord Liverpool a l’honneur d’être, etc. » 

La princesse de Galles s’embarqua à Worthing, k bord 
de la frégate le Jason, pour retourner par Hambourg à 
Brunswick. 

Avec elle était le jeune William Billy Austin, lady Char- 
lotte Lindsay et lady Élisabeth Forbes, ses dames d’hon- 
neur; MM. Saint-Léger, William Gell et Crawen, ses 
chambellans; le capitaine Hesse, son écuyer; le docteur 
Holland son médecin; M. Siccard, son maître d’hôtel ; et 
J. Hieronimus, son messager. 



y 
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Le roi, qui courait bride abattue depuis plusieurs 
heures, ne s’arrêta que lorsque son cheval tomba sans 
haleine, épuisé de fatigue, contre la grille de fer d’un 
immense et sombre monument. Mais le roi était arrivé à 
destination, comme le cheval au bout de ses forces. Le 
petit jour se faisait... ünjour blafard. 

Le roi sonna à la porte de la grille. Il était lamentable 
à voir. 

Le froid avait saisi et contracté ses traits, bleui le tour 
de ses yeux, et la pluie collé ses cheveux sur ses oreilles 
et sur ses tempes. La sueur fiévreuse d’une course effré- 
née se mêlait à l’eau de la pluie sur son front ridé et sur ses 
joues pendantes et amaigries. Ses lèvres tremblaient et ses 
dents claquaient de froid comme ses genoux. Déchirée, 
flottant en lambeaux, sa robe de chambre jaune était 
souillée de boue et de poil de cheval. 11 marchait courbé; 
son menton battait sa poitrine rentrée, sur laquelle il 
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• V 

s’efforçait de ramener avec la main gauche les deux côtés 
de sa chemise froissée, ouverte et en lambeaux comme sa 
robe de chambré : chose horrible et touchante par le 
contraste, cette chemise était en dentelle brodée ! 

On n’était pas venu ouvrir : il sonna plus fort une se- 
conde fois. 

Cette fois, des vingtaines de chiens répondirent; d’au- 
tres chiens leur firent écho ; les aboiements ne finissaient 
pas. Ils mesuraient, par leur répétition, leur éloignement 
gradué, la vaste et désolée étendue de l’endroit. 

Le roi sonna une troisième fois; 

-Cette fois les dogues se turent. 

Une voix de geôlier répondit; une voix rauque, lourde, 
pleine d’eau-de-vie. 

Cette voix caverneuse sortait de la poitrine d’un homme 
ou plutôt d’un géant qui portait une lanterne ; bonne 
précaution en Angleterre, surtout pendant le jour. 

— Qui va là ? dit le pataud en élevant son suif à la 
hauteur du visage du roi collé contre la grille. 

— C’est moi. 

— Qui, vous? que voulez-vous? — que demandez- 
vous ? 

— Je veux parler au maître de la maison. 

L’homme à la lanterne ricana. 

— A cette heure ! — Allons donc ! 

— Oui, à cette heure... Hâtez-vous! 

Second ricanement. 

— Mais non, que je 11 e me hâterai pas... Le maître dort 
encore. 

— On dort ! on peut donc dormir dans cette maison ? 

— Parbleu ! 

— Éveillez-le, je vous prie. 

— Non ! que je ne l’éveillerai pas. 11 a encore six larges 
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heures à dormir. Je voudrais bien les avoir, moi. Je n’en 
dors que treize en tout. 

— Ouvrez-moi cette grille, reprit alors le roi. 

Le porte-clef le regarda avec ébahissement. 

— Ah ! bah ! 

— Ouvrez cette grille... dit le roi en grelottant. 

— Mais non, que je ne l’ouvrirai pas. Je ne vous con- 
nais pas. Qui demandez-vous? 

Leroi retira une bague de l’un de sesdoigts et la fit voir 
à travers la grille au brutal qui le laissait se morfondre 
dans une boue glacée. 

— Voulez -vous m’ouvrir?... 

L’homme montra de grands yeux cupides et bêtes. 

— Vous ne direz pas que vous m’avez donné.. * 

Il tendit la main par les barreaux de la grille. 

— Ouvre... 

Le gardien incorruptible reprit : 

— Car il nous est défendu de rien recevoir... surtout 
des... mais vous d’ailleurs, vous n’ètes pas... — Il éleva 
une seconde fois son sordide porte-chandelle pour exami- 
ner plus attentivement la figure du nouveau venu. — Hum! 
hum! fit-il dans un enrouement dubitatif... Hum! hum! 
quand je dis qu’il n’est pas... donne toujours... Au reste, 
une fois dedans... situ parles... tu ne sortiras plus... Je te 
fais manger par les chiens. 

Il se mit à rire. 

Enfin, la porte de fer cria sur ses gonds rouillés et s’ou- 
vrit en refoulant circulairement une boue jaune et liquide 
amassée à sa base. 

Le roi emboîta alors dans un sillon fangeux les gros pas 
du gardien, qui le devançait en sifflant et qui s’arrêtait de 
temps en temps pour regarder la bague avec laquelle on 
venait de le corrompre. 



Digitized by Google 




GEORGES III 



357 



Il y avait loin encore de la grille au corps principal du 
bâtiment, de ce bâtiment dont les deux ailes basses et 
jaunes couvrent un mille d’horizon ; le roi fléchissait sous 
ses pauvres jambes. 

11 lui fallut 81160(1x6 encore plus d’une demi-heure avant 
' que le directeur voulût bien le recevoir; il attendit assis 
sur un des bancs de chêne du premier parloir. 

Le directeur parut. 

— Que demandez-vous, monsieur?... 

11 s’arrêta. Il avait reconnu un fou dans son visiteur 
matinal. 

— Vous êtes, monsieur, le directeur de Bedlam? 

— Oui, monsieur. 

— J’ai un service à vous demander... 

Le directeur répondit: 

— S’il est en mon pouvoir... Mais vous êtes venu seul, 
tout seul à Bedlam ? 

— Oui, monsieur, tout seul. 

Le directeur étudiait et analysait tous les mouvements 
de son étrange interlocuteur. 

— Quel est ce service? lui demanda-t-il. 

— Je suis fou. 

— Oh! non, lui dit le directeur avec bonté... non ! mais 
le froid... l’exaltation... Vous êtes malade... la fièvre peut- 
être... Voilà tout. 

Il tâta le pouls au roi. 

— Je suis fou, vous dis-je. Me voulez-vous pour votre 
pensionnaire?... 

— Ordinairement, répondit le directeur, ces sortes d’ar- 
rangements se prennent avec les familles. 

Les joues du roi se colorèrent aux pommettes. 

— Je n’ai pas de famille... plus de famille... Ils me 
tourmentent sans cesse... si vous saviez!... Us me font 
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souffrir... mais souffrir comme un damné depuis plus de 
quarante ans ! ils me laissent mourir de faim... Ils dan- 
sent... mon fils danse... C’est un misérable!... c’est un 
libertin... c’est un whig!... c’est un monstre!... il a fait 
un procès à sa femme... Oh ! comme j’ai froid, monsieur ! 
comme j’ai froid !... Vous aurez bien soin de moi... n’est- 
ce pas?... Vous me donnerezdes couvertures... du pain... 
Je ne veux que du pain, mais du repos... Le repos... c’est 
si bon le repos!... Je ne connais pas le repos... Nous prie- 
rons le bon Dieu ensemble, nous le prierons tous les 
deux... Vous verrez comme j’ai une belle Bible dorée... 

Le directeur de Bedlam prit dans ses mains paternelles 
les mains maigres couvertes d’une sueur moite du pauvre 
Georges III. 

— Oui, nous aurons bien soin de vous. 

Georges III reprit: 

— Vous ne me parlerez pas de l’Espagne, de l’Ecosse, 
de l’Irlande, des catholiques, des protestants, de sir Sidney- 
Smith, de Napoléon... 

— Non, je ne vous en parlerai pas. 

— Jamais? 

— Jamais ! 

— Que vous êtes bon ! que vous êtes bon ! mais comme 
j’ai froid ! — Oh! que j’ai froid !... 

Le roi était pourtant très-rapproché d’un gros poêle 
qui grondait comme un volcan. 

— Maintenant, voudriez-vous me dire à qui j’ai l’hon- 
neur de parler, demanda le directeur de Bedlam avec cette 
aménité qu’il est si prudent d’avoir avec les fous. 

Le roi le regarda avec étonnement. 

— Je ne vous ai donc pas dit qui j’étais? 

— Non... 

— Il me semblait... 
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— Non, monsieur... vous ne me l’avez pas dit.. 

— Pour vous, qui êtes bon, je serai le Messie. 

— Je veux bien, dit le chef du triste établissement. 

— Pour les autres, je serai Georges III, roi d’Angleterre. 

— Vous aussi, mon brave homme, reprit en souriant 
le directeur, vous vous croyez roi d’Angleterre? 

— Mais certainement, je suis roi d’Angleterre. 

— Soit, mais je dois vous dire que j’ai ici un empereur 
de la Chine. 

— Ah ! l’empereur de la Chine est ici ! 

— Le Grand Mogol aussi. 

— Ah! mon frère du Mogol est dans l’hôtel !... Com- 
ment se porte-t-il ? 

— Très-bien. J’ai encore six rois d’Espagne. 

— Six rois d’Espagne ! je croyais qu’il n’y en avait 
qu’un. — Six rois d’Espagne ! 

— Quatre rois de Fi ance. • 

— 11 me semblait, répliqua Georges III, que Napoléon 
avait usurpé la place du dernier. 

— Nous avons enfin dix-sept rois d’Angleterre. 

— Dix-sept rois d’Angleterre! — C’est faux! — Il n’y 
en a qu’un, qu’un seul sacré à Westminster, c’est moi !... 
c’est moi!... c’est moi! monsieur... les autres sont des 
imposteurs... Oh! comme j’ai froid!... Tenez, monsieur, 
touchez mon cœur... mon front... mes mains... Oui! je 
suis le roi... Mon fils est régent, c’est vrai... mais il n’est 
pas roi... Demain, si je veux, je serai encore roi... 

— Oui, mon ami. 

— N’est-ce-pas que je suis votre ami?... Vous aurez 
bien soin de moi... des couvertures bien chaudes... je 
vous en prie... j’ai si froid aux pieds la nuit. Du bouillon... 
puis le repos... Mon ami! mon ami! vous croyez que je 
vous trompe?... que je ne suis pas roi?... Mais faites-les 
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venir, les autres... les dix-sept autres rois d’Angleterre, 
faites-les venir... mettez-nous en présence... et vous ver- 
rez!... Eux rois!... Où sont vos enfants qui vous ont rui- 
nés?... leur demanderai-je ; où est votre fils aîné, qui vous 
a traîné de déshonneur en déshonneur jusqu’à la vieillesse, 
jusqu’à 'la folie, jusqu’à la tombe ? Eux, rois d’Angleterre ! 
Mais qu’ils montrent donc leur front foudroyé, comme moi; 
leurs joues brûlées par les larmes, comme moi; leur corps 
tremblant, comme moi; leur vue perdue... Je suis presque 
aveugle, monsieur... Demain je serai aveugle... Je suis le 
plus malheureux des hommes! s’écria Georges III, étouffé 
par les larmes et les sanglots. Donc, je suis le roi d’An- 
gleterre ! 

11 tomba par terre épuisé. 

Le directeur de Bedlam sonna. 

Un jeune médecin de service accourut. 

— Aidez-moi à relever cet . homme, lui dit le directeur. 

L’interne se pencha pour exécuter l’ordre qu’il recevait. 

— Le roi d’Angleterre! s’écria-t-il. — C'est lui! je l’ai 
veillé à Windsor, l’été dernier. 

— Le roi d’Angleterre! s’écria le directeur. 

— Oui, répondit le jeune médecin... c’est lui. 
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